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  Sinopsis


  



  “Emilia y Rafael”, narra la historia de dos almas gemelas, dos seres extraordinarios que tuvieron la fortuna de encontrarse.


  Ella, directora de una importante editorial en México a cargo de la revista “Contrastes”, enfocada en la cultura internacional, él, un reconocido Chef expandiendo una cadena de restaurantes. Emilia y Rafael se conocen mientras ella desarrolla el artículo mensual de su revista. La magia los envuelve desde el primer instante, se reconocen, y construyen una fantástica historia de amor. Sin embargo, con el paso de los años y confiados en la fuerte conexión que los une, se distraen en proyectos menos trascendentes descuidando al amor.


  A raíz de su última discusión, Emilia y Rafael están convencidos de la inminente ruptura. Tras esta gota que derrama el vaso, Emilia viaja a un pueblo mágico, Tepoztlán, Morelos, para encontrar en los recuerdos de su casa de campo, las ideas para recuperar su relación. Rafael por su parte y ajeno a los planes de Emilia, viaja a París para concretar un negocio importante con sus socios. Al igual que Emilia, Rafael se expone a los recuerdos en una ciudad que fue testigo de hermosas experiencias de su vida juntos.


  Así, la búsqueda de lo perdido se vuelve el centro de la historia. Emilia y Rafael emprenden un viaje al pasado, a lo cotidiano, a su interior. Una búsqueda individual en los sitios, en los recuerdos, en los sentimientos. ¿Tendremos otra oportunidad? Es la pregunta que ambos tratarán de responder mientras se empeñan en concretar sus proyectos y sortear lo inesperado.
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  A Jorge y Elsa con afecto, por su calidez y hospitalidad en Tepoztlán; visita 


  inspiradora.


  



  A los primeros lectores, por su entusiasmo.




  Capítulo I. Tocamos fondo


  



  Miércoles, México D. F.

  —Me siento deambular en un mundo prestado, como visita y dueña en la misma casa. ¿Dónde estás?, ¿dónde supongo que vives?, ¿con quién? Te busco cada mañana con la esperanza elemental de escuchar los “buenos días” antes de solucionar problemas entre cuatro tazas de café y..., ¿es demasiado pedir que al menos recojas tu ropa de la cama, para no recordar cuando despierte que es el único indicio de que vive alguien conmigo? ¡Qué absurda me parece esta situación! ¡Lo tuvimos todo, hablo de amor! ¿Qué lo hicimos? Y..., ¿qué hago con esto que siento? ¡Maldita sea! Es este empeño de mirarte, de buscarte y volverte indispensable y no lo eres, ¡no lo eres! ¡Y por Dios no me veas así! No te acerques y sonrías como Monalisa porque sé en qué terminará todo esto. No permitiré que me abraces como si nada pasara. No bastará con decir “¡Emilia, sabes que te amo!”, porque no, ya no lo creo, ¡no esta vez!


  Rafael tomó el abrigo y se marchó sin decir una palabra. Permanecí estática reprimiendo el coraje y las ganas de correr tras él. Lloré de impotencia mirando por la ventana cómo se marchaba y recordé los años primeros, cuando solía encontrarme justo ahí de madrugada, dormitando en el sofá de la sala esperando que volviera del trabajo. ¡Qué agonía me causaban entonces sus retrasos! —Los vecinos creerán que eres espía si no dejas de esperarme junto a la ventana—, solía decir al llegar mientras me abrazaba con esa ternura convincente a todo, ¡era adorable! De encontrarme dormida me colmaba de mimos, me tomaba en sus brazos y me llevaba a la cama; ahora no recordaba cuándo dejé de esperarlo. No era ésta la primera vez que se alejaba después de una discusión, sin embargo, aquel hombre me resultaba increíblemente ajeno, parecía propiedad de la compañía productora de quesos y de la cadena de restaurantes.


  Salí al jardín, necesitaba respirar, necesitaba que el aire se llevara mis pensamientos y esa absurda sensación de enojo. Miré al cielo nocturno, inmenso, infinito y moteado de luces, ideal en otro tiempo para subir al ático en nuestra casa de campo en Tepoztlán, y observar junto a Rafael las estrellas a través del telescopio, hasta que el viento fresco de la madrugada nos hiciera cerrar la ventana y refugiarnos sobre el colchón. —Llamemos Emilia a aquella estrella—decidió, y hacía algunos años mi nombre figuraba en una constelación. Contemplábamos por las rendijas de la ventana el majestuoso cierre de telón que ponía fin al espectáculo de luces brillantes, como si una a una dejaran el escenario hasta desaparecer por completo y dar paso a un cielo claro, despejado. ¡Cuántos recuerdos! Me dolían aquí dentro. Creo que nadie ha descubierto qué duele exactamente, si el corazón o un pulmón, o si el cerebro manda alguna especie de descarga al pecho entero. Yo prefería situar el dolor en el alma y dotarlo de misticismo. Por alguna extraña razón me sentí desesperadamente vulnerable y, tras repasar esta nueva y dolorosa escena, me percaté de no encontrar en sus facciones ningún indicio de molestia. ¿Por qué?, ¿qué ocurrió esta vez? Ni siquiera sabía qué me hizo estallar, si la tristeza de este amor en decadencia o la aparente apatía de Rafael. Hacía tiempo que intentaba olvidar aprisa el detonante para evitar el “efecto acumulación”. —Aléjate de esta olla de presión—, le dije alguna vez.


  Así pensando regresé al sofá junto a la ventana y me quedé dormida, como hacía tanto tiempo no ocurría. Ojalá hubiera llegado Rafael de madrugada para repetir aquel mágico ritual olvidado, como antes, borrando el tiempo intermedio en que nos perdimos. Pero no, desperté sola al día siguiente con una sensación de calma, tal vez por los recuerdos o... tal vez por los sueños.


  



  *****


  



  Jueves

   

  


  —Hattie buenos días, ¿me regalas cinco minutos por favor?


  Entré a la oficina seguida por Hattie, di un vistazo alrededor y no encontré el ramo de flores que habitualmente le seguía a las discusiones con una invitación para cenar y hablar del incidente.


  —Emilia, llamó Alberto para afinar los detalles de la reunión —Hattie comenzó la lectura de pendientes en su bloc de notas.


  —Bien, dame un segundo. Por favor toma asiento. —Ocupé mi espacio tras el escritorio y tomé el auricular—. Maya, ¿llamó Rafael?


  —No Licenciada.


  —Ok. Cancela mi vuelo del sábado por favor, y comunica a Alberto que surgió un imprevisto y no podré reunirme con él. También cancela mis reuniones de mañana y prográmalas para la próxima semana, saldré de viaje esta tarde y regreso a la oficina el lunes. Que lleven mi auto a revisión por favor. Muchas gracias.


  —¡¿Cómo?! —saltó Hattie de su asiento y caminaba de un lado a otro desconcertada—. ¡Pero Emilia, Alberto nos cancelará el proyecto! No parecía tan cordial como en otras ocasiones...


  —¡Hattie, tranquilízate! Alberto y París pueden esperar un poco más. Estoy segura de que tú sabrás manejar la situación para no causarle un disgusto. Por ahora tengo algo mucho más urgente que hacer.


  ¿Qué? ¿Emilia Fuentes posponiendo una importante reunión de trabajo para atender asuntos personales? ¡Yo no podía creérmelo y tampoco Hattie! El mismo Rafael no daría crédito. Me reprochó en varias ocasiones mi incapacidad para cancelar una cita o posponer un viaje de trabajo, y huir juntos de la ciudad. Tenía razón, no me di cuenta de lo importante que era.


  —Está bien, como tú digas —asintió Hattie sin ocultar el desánimo y ocupó su lugar—. ¿Doy respuesta al proveedor?


  —Sí por favor y habla con Javier, necesitamos terminar cuanto antes el prototipo de la revista Contrastes-París.


  —Prácticamente está terminado, sólo falta aplicar algunas de tus últimas observaciones.


  —¡Excelente! Que terminen el diseño hoy mismo y envíalo a mi correo electrónico. Convoca a reunión de staff el lunes a las 9 h para revisión final y... Hattie, quédate tranquila, todo saldrá bien; ¡Contrastes-París será un éxito!


  Escuchar “París” me transportaba invariablemente al mismo pasaje de nuestra historia. El paseo por el Sena como una incrustación viva en medio de una pintura bordeada por las luces de los históricos edificios, mientras nos mirábamos queriendo conservar aquella imagen para siempre. La orquesta interpretaba “Un monde avec toi” y, ahí estábamos, recién casados, inmensamente felices, completos, afortunados. —¿Bailarías conmigo Emilia?—sus manos pálidas rodeando mi cintura, sus ojos limpios, su sonrisa eterna. Cinco años habían transcurrido, no me percaté, me pregunté si Rafael lo recordaba.


  —¡Emilia... Emilia! ¿Algo más? —se inmiscuyó Hattie en mis pensamientos.


  —¿Eh? Sí, perdón. Si llama Rafael sólo digan que salí de la ciudad por asuntos de trabajo.


  —¿Ocurre algo?, ¿discutieron de nuevo? Porque si es así llamará y preguntará por ti hasta saber dónde estás y…, Emilia, son situaciones difíciles de manejar, yo…


  —Descuida, nadie sabrá adónde voy, no hay forma de comprometerlas.


  —Por favor repórtate al llegar, recuerda que...


  —¡Basta! —sonreí agradecida—. Deja de preocuparte, estaré bien. Así que, eso es todo, a partir de este momento no estoy para nadie. Revisaré el próximo número de Contrastes-Latinoamérica antes de marcharme y... Hattie, te necesito a cargo de la editorial mientras estoy fuera, ¿cuento contigo?


  —Por supuesto, no debes preocuparte.


  A los veinte años comencé escribiendo artículos en diarios y revistas, mientras cursaba el último año de la Licenciatura en Comunicación. Cinco años más tarde estaría conformando mi editorial y, a tres años de su fundación, era una de las más prestigiadas del país. A la par trabajé en el diseño de  Contrastes, mi revista. Su objetivo, la difusión de la cultura internacional, y se distribuía no sólo en México sino también en varios países de América Latina. Siendo hija única de una familia con buena estabilidad económica, opté por valerme de mis propios medios. Mi temperamento arriesgado me llevó a emprender empresas sin medir demasiado los riesgos. Más que permanecer detrás del escritorio, me apasionaba la labor de campo, y en todos los números de Contrastes participaba con un artículo que había ganado un lugar muy especial entre mis lectores. Me empeñaba más por conseguir un buen artículo que por atender los aspectos administrativos, para esto último Hattie se volvió un importante apoyo. Hattie inició como asistente y rápidamente escaló posiciones. Me apoyaba en la redacción de noticias, en el diseño de la revista, la administración de la editorial entre otras cosas. ¡Ah! Y a soportar mi ajetreada vida y compartir una entrañable amistad.


  Conocí a Rafael mientras perseguía el tema de mi artículo mensual. Ese número hablaría sobre “La cocina en México”. Su padre, Don Ignacio Cantú, importante restaurantero del país, me concedió una entrevista. Aquel día Rafael se encontraba de paso en la ciudad antes de salir al extranjero por asuntos de trabajo. Por la etapa inicial de su proyecto, viajaría a Europa los dos meses siguientes para sondear el mercado y perfilar la incursión de su compañía transnacional productora de quesos. Un genio en los negocios y excelente chef que heredó de sus padres el gusto por "la buena cocina”. Cuando llegué al restaurante lo encontré en la recepción.


  —Buenos días soy Emilia Fuentes, Don Ignacio Cantú me espera.


  Entonces conocí la encantadora sonrisa que me quitaría el sueño las siguientes sesenta y ocho noches hasta que volvimos a vernos.


  —Buenos días, Rafael Cantú —extendió su pálida mano y saludó con delicadeza—. Es un placer conocerla. Mi padre me informó sobre la entrevista y seré su anfitrión por algunos minutos. Le ruego lo disculpe, se encuentra en medio de una reunión imprevista con un proveedor extranjero y pide su comprensión. Mientras tanto, si en algo puedo ayudar para el desarrollo de su artículo… cuente conmigo, entiendo sobre restaurantes y gastronomía —dijo con cierta modestia.


  —¡Excelente! Agradezco su ofrecimiento y la hospitalidad.


  Vestía un pantalón casual azul marino y una camisa  sport a cuadros en tonalidades azules, que contrastaban con el color oscuro de sus ojos incrustados en la tez blanca. Un caballero en toda la extensión de la palabra y muy apuesto. Le pronostiqué treinta y cinco años, en realidad tenía treinta y tres; cinco años mayor que yo.


  —No creí que fuera tan joven Emilia. He leído algunos de sus artículos, ¡son realmente buenos!


  —Me complace que así lo crea, espero ganarlo como lector asiduo y a partir de hoy, como colaborador en el género gastronómico.


  —Será un placer.


  Mientras conversábamos me condujo a un lugar anexo al restaurante, a través de un laberinto de árboles enanos tamizados de luz y rodeados de plantas de colores. Bancas chorreadas de sombra se disponían en algunas secciones, y había una pequeña caída de agua artificial entre dos monumentales rocas forradas de musgo.


  —¡El lugar es hermoso!


  —Gracias. La orientación de las bancas, las plantas y los árboles a su alrededor, dan en conjunto la sensación de tranquilidad que atrae a nuestros clientes.


  —¿Fue el objetivo desde su concepción?


  —¿Ya comenzó la entrevista? —sonrió.


  —Podemos ganar tiempo mientras inicia formalmente —correspondí a su sonrisa con la mía, hubo un chispazo y temblaron mis piernas.


  Don Ignacio se incorporó media hora más tarde, y todo transcurrió en medio de una grata reunión de la cual obtuve información suficiente para un artículo increíble. Ambos conocían muy bien su negocio, además de ser excelentes anfitriones. Cuando la entrevista terminó disfrutamos un banquete en el restaurante principal y, al despedirme lo supe, no dejaría de pensar en Rafael un solo día, ni pretendía hacerlo.


  



  *****


  



  —Hattie buenos días, ¿podrías comunicarme con Emilia por favor?


  —Rafael buenos días, Emilia no se encuentra en la oficina, bueno sí pero... —Es importante, la llamé al celular pero está apagado.


  —Perdón, me ha pedido no molestarla a menos que sea algo extremadamenteurgente, si es así...


  —Entiendo. Por favor dile que llamé, necesito hablar con ella, que se comunique en cuanto pueda.


  —Le daré tu mensaje.


  —Gracias, sólo algo más, ¿ella está bien?


  —Eso creo, bastante ocupada.


  —Entonces está bien.


  Hattie y yo sonreímos, conocíamos a Emilia. De encontrarse mal estaría ensimismada.


  ¡Mis pensamientos son sólo míos! Me dijo alguna vez cuando traté de escudriñar. Resultaba difícil imaginar lo que pasaba por la mente de Emilia cuando guardaba silencio o se aislaba. De pronto, por algún mágico poder se transformaba en otra mujer, inyectada de una extraña energía que no sabía si provenía del párrafo de un libro, de un poema o una fotografía, de revivir algún evento memorable o de escuchar una canción. ¡Lo mismo daba! Siempre salía del estudio, de la recámara, de la cocina o de cualquier sitio donde se encontrara, y me abrazaba diciendo “te amo”. —Como las estrellas, se alimenta de su propia energía—, decía mi padre. Él, Emilia y yo compartíamos el gusto por la astronomía. Aunque amateurs, podíamos hablar tardes enteras de temas del espacio. Me apasionaba la controversia que solía generarse entre ellos al hablar de agujeros negros, de la materia oscura y de cuál sería el destino del universo. Así era Emilia, y me gustaba observarla mientras discutía y manoteaba al explicar su postura. Verdaderamente irradiaba luz propia, tal vez por eso la admiraba. Hacía tiempo que no veía a aquella mujer deslumbrante, dulce, capaz de conmoverme al extremo, como si hubiera quedado atrapada en lo infinito del universo que tanto le gustaba describir.


  



  *****


  



  —Emilia, llamó Rafael hace un momento, que por favor te comuniques —anunció Hattie apenas asomada por la puerta entreabierta de mi oficina, y con la ya conocida expresión de “te lo dije, sabía que llamaría”.


  —¿Se escuchaba molesto?


  —No, no me lo pareció. Yo diría que se escuchó… neutral.


  —Bien, muchas gracias —me sentí más tranquila.


  —Te dejo trabajar, con permiso —Hattie cerró la puerta.


  —¡Me urge un café por favor! —supliqué a Maya por el auricular—. ¡Pero uno de verdad! —terminé la frase para mí.


   


  —Permítame invitarle un café de verdad —dijo Rafael mientras cruzábamos el laberinto de árboles aquella mañana de entrevista.


  Deseé entonces regresar en el tiempo, y situarme bajo el techo de tejas de la pequeña cabaña al oeste del restaurante de Don Ignacio. A ese ambiente tan íntimo entre el aroma del café, la tenue luz de las lámparas sobre las vigas, el marco de pinos en las ventanas, y el sol asomándose queriendo violar la romántica penumbra en el interior, y dando vida al paisaje de árboles enanos y a las sombras del jardín.


  —¿Un café de verdad?, ¿qué lo hace diferente?


  —La clase de café y la técnica de preparación. El que voy a ofrecerle es de clase arábica de una calidad excepcional, fue cultivado en las zonas de mayor altura lo que le da un sabor más intenso y refinado. Después de tomarlo si en realidad le parece diferente, podría enseñarle a prepararlo si promete guardar la receta para uso personal —advirtió sonriendo. —¡De acuerdo!


  ¿Qué tiene este hombre? Me lo pregunté al menos diez veces mientras tomábamos el mítico café que, efectivamente era mejor que cualquier otro, y hasta hoy encanta a todo el que visita nuestra casa.


  —Licenciada aquí está su café —anunció Maya mientras entraba a la oficina y me volvía a la tierra—, y el auto está listo en el estacionamiento.


  No sabía si reportarme a la llamada de Rafael sería buena idea pero... ¿y si había ocurrido algo? Decidí marcarle al celular pero estaba ocupado, así que lo intentaría más tarde. Antes de partir debía revisar una pila de documentos sobre el escritorio, contestar correos electrónicos y hacer algunas llamadas, sin embargo, a diferencia de otras ocasiones y a pesar del tortícolis espantoso, lo ocurrido la noche anterior no menguó mi energía ni mi estado anímico. Ni siquiera el desencanto de no encontrar flores en la oficina parecía tener importancia. Tal vez desahogué el mal momento mientras lloraba y el disgusto se quedó en el sofá, junto a la ventana. Debía tener la mente despejada para poner en práctica el plan que como una revelación llegó mientras dormía.


  



  *****


  



  —Calixto, las dimensiones del horno deben ser exactas. El próximo martes lo esperará Don Jacinto para ponerse de acuerdo. Lo necesito terminado cuanto antes, es un regalo especial y no me gustaría que hubiera retraso. Por favor tome las precauciones necesarias.


  Construyamos un horno de barro en la huerta de la casa de campo, sugirió Emilia después de leer un libro de gastronomía. Yo no entendía para qué si prácticamente dejó de visitar Tepoztlán. Los fines de semana familiares en que solíamos cocinar habían quedado atrás. Emilia apenas tenía tiempo para descansar lo indispensable en la ciudad, ¿a qué hora hornearía? Me pareció un capricho al cual no di importancia.


  —¿Cocina Emilia? —pregunté mientras tomábamos café y esperábamos la llegada de mi padre para dar inicio a la entrevista que... de cualquier forma había comenzado sin él hacía rato. ¡Era encantadora! Su presencia sobresalía por encima de todos y de todo alrededor, como una fotografía en blanco y negro donde sólo ella aparecía a color.


  —¡Me fascina! Aunque tengo poco tiempo para ello. Trato de reproducir las recetas de mi abuela y de mi madre algunos fines de semana. Obviamente ninguno de mis platillos se compararía con los suyos, Rafael.


  —No diga eso, el arte culinario que se trasmite de generación en generación a base de las clásicas prácticas y recetas, hacen los mejores platillos y, en muchas ocasiones son los más preciados por la frescura de sus ingredientes. Ojalá tenga la oportunidad de probar alguna de sus especialidades. Por otra parte, Emilia si no le incomoda, me gustaría hablarle de tú, ¿me lo permite?


  —¡Por supuesto! Estaba por sugerirlo, y con gusto cocinaría algo para ti, me interesa tu opinión sobre mis buenas y malas prácticas gastronómicas.


  —Es un trato, así también me darás la oportunidad de cocinar para ti.


  —¡Bien! ¿Qué tal si plasmamos tu experiencia y arte gastronómicos en un nuevo artículo?


  —¿No pierdes el tiempo verdad? —sonreímos, verdaderamente no lo perdía nunca—. ¡Hecho! Ahora tengo un buen pretexto para verte de nuevo.


  Finalmente tocamos fondo, ambos lo veíamos venir hacía tiempo. Nuestra relación se convirtió poco a poco en un mal remiendo de vida. Quizá no fue correcto dejar de insistir, ahora yo mismo me lo reprochaba pero, la fuerza que animaba se extinguía. “Déjese hervir a fuego lento”, principio básico para una buena cocción. Los últimos años habían sido un prolongado hervor arrebatado que consumió demasiado la mezcla y dejó un sabor ahumado. Hacía tiempo que no era más el conciliador y dejé de creer que todo iría mejor. Desgraciadamente fue irremediable caer en la cotidianeidad de la que siempre buscamos escapar. Sentía que Emilia había dejado de amarme y a la vez, sentía que nos amábamos más que nunca y ambos hacíamos intentos desesperados por salvar la relación pero, faltó coordinarnos mejor, los intentos de uno terminaron por hundir al otro. La creciente desconfianza de Emilia y las constantes discusiones menguaron mis ganas y me ausentaron. Me prohibí los besos, compartir el café por la mañana, las llamadas telefónicas, decir te amo, las celebraciones por cualquier pretexto, los detalles, las sorpresas, dejé de seducirla. Resumiendo, dejé de vivir con ella aun estando en la misma casa, y no porque quisiera hacerlo, la amaba más que nunca, la amaba con desesperación por lo que fuimos y dejamos de ser, pero mis presiones y su cambiante estado anímico sedaron mi creatividad y las buenas intenciones. Emilia me lo reprochaba siempre y era verdad, pero dejé avanzar lo que no supimos detener; postergándolo, al menos mientras ella dormía podía mirarla, besarla y conservar la tibieza de su cuerpo.


  Durante esta nueva discusión y a medida que la escuchaba lo supe, debíamos hacer algo urgente o ponerle fin a esta historia; nuestra historia. Sólo esperaba que aún estuviéramos a tiempo. Debimos pedir ayuda pero Emilia no parecía convencida de ello.


  —Necesitamos ayuda Emilia, ¿por qué no lo aceptas?


  —¡Necesito que estés conmigo! Te necesito de vuelta, eso es todo. —Sólo una sesión, hagamos la prueba. Si te parece una pérdida de tiempo no volveré a insistir.


  —¿Y después qué?


  —¡Por Dios Emilia eres intransigente! ¿Por qué hablas como si yo fuera el único culpable? También te necesito, no somos lo que éramos antes, trato de dar lo mejor que puedo pero siento que estoy luchando solo y me desespera esta situación.


  —¿Hay alguien más, no es así? ¡Dímelo de una vez, admítelo!


  —¡¿Cómo puedes decir eso?! ¡Por favor Emilia! ¿De verdad lo crees? —Yo… ¡es que no entiendo por qué todo ha cambiado!


  —No somos la única pareja que pasa por esto… es más común de lo que te imaginas, sólo necesitamos enfocarnos…


  —Es Marina, ¿no es cierto?


  —Es imposible razonar contigo, ¿te das cuenta? Eres insoportable cuando quieres, me largo.


  Y pasaba lo inevitable. Estallábamos sin control liberando la tensión acumulada para “dejar vacía la olla”, como ella decía, hasta llenarla de nuevo y repetir el ciclo. Le seguía el llanto de Emilia y un momento de reflexiva calma para ambos. Sentidos abrazos, un perdón y otra tregua que se rompería en el próximo estallido.


  La compañía que siete años atrás iniciamos con Enrique y Eduardo, mis socios sudamericanos, resultó un éxito. Logramos incorporar nuestra marca de quesos en diferentes países americanos, después el objetivo fue Europa buscando posicionar no sólo la marca, sino expandir la cadena de restaurantes iniciada por mi padre en México. A medida que los proyectos avanzaban me absorbían sin control. Busqué liberar los fines de semana para los asuntos familiares, pero no lograba coincidir con el tiempo libre de Emilia. El último año junto con mis socios diseñamos una estrategia para reforzar el recurso humano de la compañía y con ello su crecimiento, lo cual nos liberaría de ciertas responsabilidades y permitiría un mejor control de los constantes viajes. El que realizaría el fin de semana seguido a la discusión, pretendía fuera el definitivo para concretar la incursión de tres restaurantes en Europa. Tenía la cita programada con importantes clientes en París, como resultado del arduo trabajo durante los últimos meses. Cerrar este proyecto sería definitivo y muy importante para coincidir con Emilia, y tratar de recuperar algo de lo perdido.


  



  *****


  



  Terminé los pendientes y me dirigí al estacionamiento. No podía apartar el cíclico repaso de la discusión del día anterior, recordé cada palabra, cada movimiento. A diferencia de otras ocasiones me mostré más imperativa y Rafael menos condescendiente. Nuestra relación titilaba, nos convertimos en desconocidos. En varias ocasiones hicimos treguas para invertir menos tiempo en el trabajo, Rafael liberó algunas horas para estar conmigo, sin embargo, siempre había algo consumiendo mi tiempo, como si yo misma pretextara para no estar con él, después de haberle reprochado tanto. El acuerdo tenía efecto algunos días y finalmente la rutina nos regresaba a los antiguos vicios. Bastaba que Rafael dejara la toalla sobre la cama, la ropa fuera del cesto o que yo presionara el tubo de pasta dental por la mitad, para iniciar una discusión. Quizá era el resultado del estrés que padecíamos y nos llevaba a la cero tolerancia. O tal vez era la duda y estos celos que me acosaban los últimos meses. Rafael lo negaba siempre, pero no podía apartar de mi mente la cercanía de Marina. Ellos tuvieron una relación amorosa en la universidad y hacía años que no se veían; no me explicaba por qué la invitó a trabajar con él cuando expandió la compañía. Mi dignidad lastimada se resistía a creer que podría reemplazarme, pero no encontraba otra explicación para su distanciamiento y su apatía ante nuestros problemas. Comprendía mejor que nunca que algo hicimos mal, y yo era responsable en gran medida pero..., fue ese dolor en el pecho que no había sentido nunca, el que realmente me advirtió y amenazaba con quedarse eterno en lugar de Rafael. Sin importar mis dudas sentí el impulso de buscar el amor que era mío. Debía bloquearlas si quería tener éxito. Tenía que encontrar a aquel hombre donde fuera, como fuera, no sabía exactamente dónde lo extravíe, pero no descansaría hasta recuperarlo.


  Salí del edificio y me adentré en el tráfico arrullador de las 15 h. Me sentí entusiasmada por la intención que perseguía. Por primera vez en mucho tiempo no di importancia al tráfico y decidí que no afectaría el ánimo ganado durante el día. Toqué en el estéreo un CD desgastado con los temas que tanto a Rafael como a mí nos gustaban, y solíamos escuchar cuando los fines de semana emprendíamos juntos la misma travesía que en ese momento me disponía a comenzar yo sola, en busca de lo perdido. Lo consideré un acto masoquista indispensable que me sensibilizó. Después de dos horas alcancé la salida y tomé la autopista hacia Morelos. Durante el primer año juntos, esperábamos impacientes el fin de semana para aislarnos del mundo en nuestra casa de campo y hacia allá me dirigía. Solos o en compañía de nuestros padres, e independientemente del resto de nuestras actividades, degustábamos de un verdadero banquete en el jardín preparado por tres chefs profesionales cuando sus padres nos acompañaban, o preparado sólo por Rafael con mi colaboración como buena aprendiz. En varias ocasiones pasamos fines de semana increíblemente familiares cuando también acudían mis padres. Por la noche preparábamos café de olla para acompañar algún postre; el favorito era la tarta de duraznos que horneaba Doña Sofía, la madre de Rafael. Nos reuníamos en torno a una fogata junto al brocal del pozo. Nuestros padres repasaban las mismas historias familiares y anécdotas de juventud, hasta dar paso a los temas de actualidad que nos enfrascaban en constantes polémicas y podían variar entre los ya preferidos temas del espacio, los quesos de la productora, los restaurantes de Don Ignacio, los negocios de mis padres, la editorial, la gastronomía mundial y los futuros nietos, cuya aparición en el tiempo seguía indefinida. Decidimos comprar esa casa para salir de la ciudad y recuperar la calma con el descanso que proporciona la vida en provincia.


  Llegué a Tepoztlán alrededor de las 20 h. Hacía más de un año que no regresaba y todo lucía igual, como una fotografía, salvo por los diferentes carteles de propaganda política de las últimas elecciones que delataban el paso del tiempo. Entré por la calle principal envuelta en un ambiente de regocijo. Pude respirar el aroma a tierra mojada gracias a una ligera llovizna que me acompañó los últimos veinte minutos, y sentí nostalgia por los viejos tiempos. Podría recorrer aquel camino con los ojos cerrados, sin embargo, me parecía la primera vez. Todo llamaba mi atención, las casas de adobe y los adornos de papel picado, muy probablemente de la última celebración. El año en que compramos la casa participamos de la festividad del “Brinco del Chinelo”, y bailamos detrás de la banda de música que acompañaba a los danzantes en su recorrido alrededor de la plaza principal. No pude evitar sonreír por los recuerdos ya impregnados del frescor de aquel aroma a tierra, y esa calma estática que podía recoger del tiempo. Deseé recorrer el pueblo entero, pero el cansancio y la lluvia me hicieron dirigirme a casa y dejar los arrebatos de nostalgia para el día siguiente.


  Avancé algunas calles hasta alcanzar el callejón empedrado y encontré encendida la luz del portón, apenas iluminando la pequeña escultura de cantera en el marco simulado de una ventana al lado derecho del muro principal; la trajimos de Puebla al igual que todos los objetos decorativos de talavera, capricho que Rafael dejó a mi gusto. Un maravilloso matrimonio amigo de mis padres desde siempre, se encargaba de vigilar y mantener habitable la casa para nosotros, eran parte de la familia. Don Jacinto y Doña Tere, de carácter jovial y amable, daban a esta casa el carácter de hogar. Abrieron el portón y me recibieron.


  —¡Mi niña, qué sorpresa! ¿Cómo está? ¿Cómo le fue de viaje? —dijo Doña Tere con gesto impaciente mientras yo estacionaba el auto en el garaje.


  —¡Doña Tere, Don Jacinto! ¡Qué gusto! —bajé del auto y nos dimos un cálido abrazo—. ¡Cuánto tiempo sin verlos!


  —¡Más de un año mi niña! —precisó conmovida mientras me observaba con gran alegría y detenimiento—. ¡Pero qué linda está!


  —Muchas gracias. No puedo creer lo rápido que pasa el tiempo pero... ¡por ustedes de verdad no ha pasado!


  Rafael decía que vivir en provincia nos haría longevos como ellos.


  —¿Y el Señor? ¡Cómo! ¿No vino? —preguntó extrañado Don Jacinto.


  —No, esta vez me tocó a mí “dar la vuelta” —señalé.


  Rafael se había encargado de regresar para supervisar que todo estuviera bien y, con mucha frecuencia trabajaba ahí en sus proyectos.


  —¿Por qué no nos avisó que vendría? Le hubiera cocinado algo bien sabroso para la cena, ¡pero en seguidita le preparo...!


  —Gracias Doña Tere pero no tengo hambre, me siento muy cansada y prefiero dormir. Será suficiente con un vaso de leche y galletas.


  No solía perder el apetito, y a pesar de no haber tenido tiempo para comer en la ciudad nada me apetecía aún, sin embargo, leche y galletas se volvió una costumbre gracias a la insistencia de Rafael. Extrañar sus cuidados me previno sobre lo dolorosa que sería mi búsqueda. Los recuerdos llegaron en torrente desde mi entrada en el pueblo y algo me decía que me aplastarían sin piedad. Era bueno, después de todo, ¿no había venido a eso? Pero sería difícil, nuevamente sentí esa punzada en el pecho y me arrancó un suspiro tan profundo, que desgarró algo adentro y dolió aún más.


  —Le daré de esas galletitas raras de chocolate que trajo el señor —informó Doña Tere, quien conocía muy bien nuestras costumbres, y sonreí por la conexión del recuerdo.


  —Sí, de esas. Gracias.


  Recorrí la sala mientras Don Jacinto se encargaba del poco equipaje que llevé. Encendí la lámpara sobre el buró de la esquina, junto al cancel que da acceso al jardín. Qué inmensamente sola me sentí en aquella casa sin él, ¡me hacía tanta falta! La luz tenue de la lámpara dejaba ver tras el cristal del cancel, la parrilla para asar carne al lado derecho del pozo, y los árboles que rodean el jardín dejaban caer la sombra producida por el reflector en ausencia de la luna. El césped como magnífica alfombra, y la sección de tierra para la fogata con el fondo de hermosas plantas de colores junto al muro de enfrente, al lado de la reja que da paso a la huerta. No pude contener la tentación y corrí el cancel, penetró en la sala el aroma a tierra mojada y el viento fresco. Salí y avancé por el camino de adoquines hasta la mitad del jardín. Había dejado de llover, pero el cielo seguía cargado de nubes y éstas se cerraban rápidamente, así que la lluvia regresaría. En un segundo completé el espacio vacío del jardín con una fogata y las imágenes de nuestras familias en torno a ella, como antes, sonriendo y tomando café. Y ahí estaba él junto a mí, cerca del brocal, mirándonos sin pronunciar palabra por no ser necesario. Un escalofrío me invadió enseguida y quise gritar y salir corriendo. Cerré y abrí los ojos rápidamente para borrar la imagen con tal desesperación, que sofoqué las lágrimas que había contenido desde hacía algunas horas. Todo quedó desolado nuevamente. No sabía qué fue aquello ni por qué lo sentí, pero dolía.


  —¡Mi niña, va a pescar un resfriado si se queda ahí afuera! —advirtió Doña Tere desde la sala.


  —¡Sí, ya voy! —Sequé la apenas perceptible humedad en mis ojos y regresé al interior.


  —Aquí dejo su leche y las galletas. ¿Necesita algo más?


  —No gracias, es todo. Pueden retirarse a descansar si lo desean.


  —¡Buenas noches niña, que descanse!


  Me dirigí a la recámara con mi cena frugal. Crucé el comedor y avancé por el pasillo apenas iluminado por dos pequeñas lámparas suspendidas del techo. Al pasar frente al estudio no pude reprimir la curiosidad y di un vistazo a través de la puerta entreabierta; era el refugio de Rafael. Lo remodelamos con duela a desnivel y un gran ventanal sustituía el muro izquierdo que daba al jardín, para proveerlo de luz natural la mayor parte del día. Conservaba un acentuado estilo rústico y los objetos personales de Rafael le daban una atmósfera placentera. Él deseaba que nos mudáramos definitivamente a esta casa, pues trabajando o descansando lo disfrutaba de igual forma. La luz del reflector en el jardín penetraba por el ventanal y proyectaba la sombra de los objetos. Abrí la puerta y entré con sigilo, como queriendo evitar ser sorprendida, no por alguien, sino por los recuerdos que ahí vivían.


  La pila de papeles y la distribución de los objetos sobre el escritorio delataban la frecuencia con que Rafael trabajaba en ese lugar. Repasé nuestras fotografías en los portarretratos sobre el librero, colocado al lado izquierdo del estudio. Seguí avanzando hasta el ventanal y afuera todo permanecía en calma. Sólo se escuchaba el ruido de los insectos en el jardín. Inspeccioné los detalles cuidando no tocar nada para no estropear o desordenar su trabajo. Crucé junto al ventanal hasta situarme detrás del escritorio, frente a la pared que respalda al librero. Encendí la pequeña lámpara sobre el escritorio, y desde ahí se apreciaba la pésima copia de una pintura de Vermeer que hice para él, y a su lado, una fotografía de nuestra boda. Con sorpresa y agrado descubrí también una nueva fotografía ampliada, era mía y reciente, la tomó Rafael hacía un mes y medio aproximadamente, durante la recepción para festejar las altas ventas de Contrastes.


  —¡Emilia, te ves hermosa!


  Se acercó a mí, despacio, elegante, apuesto como siempre, con esa expresión tan suya de ojos caídos y sonrisa discreta. Tomó mis manos.


  —Antes de partir a la recepción, quiero decirte una vez más cuánto te admiro y lo importante que eres para mí. ¡Te amo, Bonita!


  Nos besamos, como si no hubiera ocurrido antes.


  Hacía tanto tiempo que no me hablaba con esa dulzura. Nos abrazamos por largo rato intercambiando palabras y caricias. Había momentos así, en que todo lo malo se olvidaba y manteníamos la esperanza. Llegando a la recepción no fue posible estar solos ni un momento, y yo sólo quería estar con él. Lo buscaba entre los invitados, los músicos, la prensa, los amigos, y lo encontraba mirándome con la misma impaciencia que yo por marcharnos lejos. Lo único que deseábamos era regresar a casa y estar juntos, como hacía meses no lo estábamos, como hacía tiempo algo apagaba las ganas y, nos amamos también esa noche como hacía tiempo no lo hacíamos. El simple hecho de recordar aquel pasaje de nuestra vida me inundaba. Deseaba que estuviera ahí para hacerle sentir cuánto lo amaba.


  Ver esa nueva fotografía en la pared me produjo las mismas cosquillas que me dejaban las llamadas telefónicas, o los arreglos florales que me enviaba cuando comenzó a cortejarme, y yo divagaba tratando de imaginar lo que sentía por mí, la frecuencia con que pensaba en mí, lo que le gustaba de mí. Ahora sabía que aquella noche también fue especial para él, y colocó esa fotografía en el lugar más visible para revivirlo. ¡Lo extrañé tanto!, que hacerlo me obligó a cerrar los ojos y respirar profundo, como si estuviera condenada a muerte sin esperanza. Y como ráfaga cruzaron de nuevo los cuestionamientos: ¿por qué se mostró apático ante esta nueva discusión?, ¿por qué no le importó, ni se molestó ni... nada?, ¿por qué simplemente se marchó? ¿Qué me quería decir esta mañana cuando llamó a la oficina? Sentí un temor extremo a perderlo. Instantáneamente recordé que el celular continuaba en mi bolso, y no volví a llamarle ni me reporté con Hattie. Salí aprisa del estudio, crucé el comedor hacia la sala, tomé mi bolso y busqué el celular, tenía tres llamadas perdidas de Hattie y cinco de Rafael; me comuniqué de inmediato.


  —Hola Hattie…


  —¡Por fin llamas! Estaba a punto de reportarte como desaparecida.


  —No exageres —dije agradecida y sonriendo—, y... discúlpame, se me fue el tiempo. —Ok, ¿estás bien?


  —Sí, estoy bien. ¿Alguna novedad?


  —Rafael ha tratado de hablar contigo. Deseaba informarte que sale hoy a París y regresa el próximo fin de semana. Lo noté muy preocupado, inclusive quería cancelar su vuelo. Le expliqué tu ausencia por asuntos de trabajo y que llamarías una vez instalada; por supuesto me pidió mantenerlo informado.


  —Gracias, le llamaré enseguida, un abrazo. Bye.


  Titubeé buscando la mejor forma de hablarle a Rafael. Me sentía confundida, como inocente y culpable, como víctima y verdugo pero, moría por llamarlo, por saber cómo estaba; quería tranquilizarlo... simplemente escucharlo. Decidí marcar y dejarlo a la espontaneidad. Su celular sonó y me contestó al primer timbrazo.


  —¡Emilia!, ¿estás bien? —se escuchaba muy preocupado y me sentí apenada.


  —Hola... sí, estoy bien —lo dije pausado y quedo, como niña disculpándose después de una travesura.


  —¡Al fin llamas! ¿Dónde estás? Me tenías preocupado...


  —¡Sí... perdón! No me di cuenta de tus llamadas. Hattie me habló sobre tu viaje.


  —Salgo en un par de horas pero no quería marcharme sin noticias tuyas.


  —Ve tranquilo, de verdad estoy bien. Viajas por asuntos de negocios, supongo.


  —Sí.


  —Mucha suerte y buen viaje.


  —Gracias. Me hospedaré donde siempre, si necesitas algo llámame.


  —Está bien.


  —Que descanses y... Emilia, creo que no es el mejor momento para hablar de lo que ocurrió, quizás convenga hacerlo a mi regreso.


  —Sí, entiendo, será lo mejor.


  —Bien… hasta luego entonces.


  —¡Rafael!


  —¿Sí?


  —No..., nada. Nos vemos a tu regreso. Adiós.


  ¡Quise decir tantas cosas y no me atreví! Por el tono de su voz percibí que esperaba escuchar algo más. Colgué con una sensación de dolor, de amor, de angustia, de extrañamiento; de rabia por sentirme así y por haber llegado a ese punto. ¿Qué nos pasó? Quería decirle que pensaba en él, que recordaba aquella noche especial y deseaba tenerlo a mi lado con las mismas ansias. Que extrañaba sus brazos, sus besos, sus ojos y su media sonrisa. ¡Quería decirle que lo amaba, que estaba desesperada por no saber qué hacer! Y lloré con tantas ganas, como tanta falta me hacía llorar. ¿Qué me diría a su regreso?, ¿qué le diría yo? Tomé el bolso y subí a la recamará. Me conduje por un mapa mental de la casa pues apenas podía ver con la vista empañada por las lágrimas. Entré en la recámara y me arrojé sobre la cama dispuesta a desahogar el llanto reprimido. Quería llorar de una vez por todas hasta que no tuviera más lágrimas, hasta sentirme absuelta, satisfecha. Se escucharon algunos relámpagos y el cielo solidario o inclemente arrojó una lluvia tan fuerte que me entristeció aún más.


  “Llueve, detrás de los cristales llueve y llueve, sobre los chopos medio deshojados, sobre los pardos tejados, sobre los campos llueve. Te podría contar que está quemándose mi último leño en el hogar, que soy muy pobre hoy, que por una sonrisa doy todo lo que soy, porque estoy solo y tengo miedo. Si tú fueras capaz de ver los ojos tristes de una lámpara y hablar…” —invoqué a Serrat con su canción.


  Quedé desolada, irascible, más necesitada de ese amor que había perdido y..., así llorando y lloviendo, me venció el sueño. Habían sido demasiados recuerdos, demasiados sentimientos, demasiada incertidumbre y demasiada lluvia para un solo día.


  



  *****


  



  Me tranquilizó saber que Emilia estaba bien y escucharla digamos… tranquila, hasta condescendiente. Esperaba encontrarla furiosa y que hablarle sólo empeorara la situación pero, tal vez ella también experimentaba esa especie de metamorfosis reflexiva como la mía, y era consciente de que al encontrarnos de nuevo sería definitivo para bien o para mal. ¿Dónde estaba? No lo dijo, y no me pareció prudente insistir en saberlo. Quise pensar que en esta huida buscaba un nuevo artículo para la revista, y no que se alejaba de mí. Tomé la maleta y me dirigí al aeropuerto. Las doce horas de vuelo me servirían para pensar muy bien lo que debía hacer. Me sentía más nervioso por volver a verla que por la reunión con mis clientes. —Lo que compete a los sentimientos desplaza cualquier otra cosa, relegándola a lo irrelevante—, escribió en algún artículo y tenía razón. Disfrutaba leerla, era una forma de estar con ella y “conectarnos”.


  —¿Qué te apasiona más de tu profesión Emilia? —pregunté mientras tomábamos café esperando la llegada de mi padre para la entrevista.


  —¡Expresarme! —contestó de inmediato y un brillo apareció en sus ojos—. Externar mis ideas, sentimientos, pasiones, esperanzas, temores, ¡todo! Lo disfruto mucho, es más que un trabajo.


  —Realmente lo haces bien.


  —¿Es un halago?


  —No, es sólo lo que pienso.


  —Gracias —se turbó y un ligero rubor en sus mejillas la delató—. Y a ti Rafael, ¿qué te apasiona?


  —Lo mejor es concretar cada proyecto planeado.


  —¿Adicto al trabajo?


  —Sí, he de confesarlo y apuesto a que tú también.


  Emilia asintió con una sonrisa. Yo estaba impaciente por conocer su estado civil, aunque no encontrar una sortija en su mano era esperanzador.


  —A veces nos aísla pero... de ahí tomamos fuerza, ideas, inspiración —dijo pensativa.


  Para mí era perfecta, la mujer que había idealizado sin nombre. De alma palpable y con ese aire de libertad que sólo tienen las personas que no le deben nada a la vida, y en las que la vida se jacta en recrearse. Ella era poesía, mi poesía, una manifestación armónica de la belleza en todos los sentidos. Su larga, espesa y apenas ondulada cabellera negra, fungía como un marco exquisito para ese hermoso rostro moreno claro. Y sus ojos color miel, expresivos, persuasivos y, a veces fulminantes.


  —Me gustó en particular tu artículo sobre la “Red de metro”, aunque fui un poco escéptico, lo confieso.


  —Seguramente porque has viajado muy poco en metro, o no lo has hecho nunca.


  —Quizá tengas razón.


  —Utilicé ese medio de transporte durante el último mes de mis estudios, cuando tuve que mudarme a un departamento alejado de la universidad, y al mismo tiempo debía prestar mi servicio social. El metro se convirtió en la opción más rápida para cubrir mis tiempos y trayectos.


  —Siempre he tenido una curiosidad, ¿la mujer de las pepitas es real? —cuidé el tono de la pregunta para no ofenderla.


  —¡Por supuesto! —abrió los ojos al máximo acompañados de una expresión que decía ¡no miento!—. La mujer de las pepitas fue el punto de referencia para encontrar la entrada al metro, en medio de la abigarrada estructura de puestos ambulantes. La fama de la estación es pésima pero terminé por ganar confianza a fuerza de circular por el mismo lugar, quizá por la familiaridad que se adquiere con el tiempo. Al entrar por el pasillo principal encontraba a esa mujer con un pequeño anafre, sus cajas de madera y un gran comal redondo con decline al centro donde tostaba las semillas. El lugar era un verdadero popurrí social y seguramente aún lo es. Se vendía pornografía en los pasillos como si fueran revistas o videos de cocina. Podías ser víctima de un robo y sentir la indignación de que en nuestra ciudad esta situación sea tan común, que resulta un consuelo no ser golpeado y dar gracias por seguir vivo. Encontrabas sin duda a quien regalar una moneda, aunque en ocasiones tu buena fe se viera burlada por los que fingían su discapacidad. Junto a la taquilla las colectas altruistas para la cruz roja, el Teletón, casas hogar o de rehabilitación, etcétera. Con un poco de suerte, en los vagones podías disfrutar de la música viva de algún grupo y sus instrumentos acústicos o electrónicos, capaces de transformar el seño fruncido del estrés por una sonrisa relajada, a cambio de una moneda. Aunque pocos, todavía existían caballeros que cedían el lugar. Podías toparte con algún predicador hablando sin tapujos sobre la condenación de las almas y la decadencia de la humanidad. Alguna vez me senté junto a una mujer con un rostro increíblemente adusto que portaba un PIN con la leyenda: “Me siento de maravilla, pregúntame por qué”. Se vendía cualquier cantidad de objetos de uso común a precios regalados, y el calor en las horas pico era insoportable. ¿Te das cuenta? En el mismo lugar se resumían tantos aspectos culturales de una ciudad; lo luminoso y lo oscuro de su gente. ¡Cuánta variedad! Como salir a propulsión de un estanque de agua caliente para entrar a presión en otro con agua fría. Me parecía increíble que todo se concentraba a veces en el mismo trayecto...


  Continuó hablando por algunos minutos más. Yo estaba hipnotizado por su belleza y la pasión con que externaba sus ideas, hasta que llegó mi padre y comenzó la entrevista.




  


  Capítulo II. La búsqueda


  



  Viernes

  Desperté con los primeros rayos de sol en el rostro. Me sentí aturdida y perdí la noción de tiempo y espacio, levanté la cabeza buscando una referencia para situarme, y me dio la bienvenida el sol inmenso asomado detrás de los cerros. ¡Qué cuadro más hermoso! Lo creí un consuelo para mi afligido corazón, una recompensa por la cruel noche de penitencia y, una señal de esperanza y aliento. Lo saludé con una sonrisa como al amigo que hace tiempo no se ve, el que en otro tiempo nos despertó a Rafael y a mí, juntos.


  La habitación con su inmenso ventanal de tres cuartos de muro al norte y al oeste, dejaba ver la huerta y el valle limitado al fondo por los majestuosos cerros que rodean el área. Nunca tuvo cortinas, nos parecía un ultraje a la belleza de aquel paisaje que podíamos disfrutar con el sol o con la luna y las estrellas. Serían las 7 h, me sentía descansada y animada. Siempre he creído que a la luz del día todo parece menos grave, hasta las enfermedades se atenúan.


  Dejé un espacio a la reflexión. De no haber cancelado la cita con Alberto habría coincidido con Rafael en París. Ya habrá otra oportunidad de regresar juntos—, deseé con la ansiedad de quien sabe podría ser imposible.


  Me incorporé y recorrí la recámara con la vista. Todos los muebles se encontraban en el mismo lugar, Rafael no era afecto a cambiarlos de sitio. Me levanté y abrí el armario, encontré ropa de mucho tiempo atrás y elegí un abrigo para contrarrestar el frescor de la mañana que comenzaba a erizarme la piel. Salí al pasillo y me dirigí al salón de juegos frente a la recámara. Un gran espacio apenas con algunos muebles y estantes para juguetes. Deseábamos convertirlo en un área de recreo para nuestros hijos. Rafael insistió en su llegada durante los dos primeros años, después disminuyó el interés ante mi constante postergación y, por la situación en la que nos encontrábamos, resultaba menos concebible. También yo deseaba tener hijos pero, la etapa de crecimiento de la editorial y mi desarrollo profesional implícito, consumían demasiado tiempo, y yo esperaba dedicarme a mi familia casi por completo. Creí que debía esperar un poco más, digamos… encontrar el momento preciso. ¡Qué ironía! Mientras reflexionaba me descubría preparada para vivir esa etapa, sólo que entonces peligraba lo primordial; mi relación con Rafael. Me pregunté cuál sería la situación si los hijos hubiesen llegado años atrás. No pude elegir como respuesta entre una familia estable o una inminente desintegración; opté por creer que tomé la mejor decisión.


  Avancé por el pasillo en el que se encuentran dos recámaras más; una para los hijos imaginarios y otra para huéspedes, ambas con el mismo diseño de construcción y decorado que la recámara principal. Al fondo, la escalera para subir al ático y una pequeña sala de lectura con dos libreros repletos; mi espacio.


  —¡Niña, buenos días!, ¿cómo amaneció?, ¿descansó? —escuché la voz de Doña


  Tere desde la sala.


  —¡Sí gracias, buenos días!


  Correspondí al saludo y bajé envuelta como esquimal en el viejo abrigo. Doña


  Tere me recibió al final de la escalera.


  —¿Qué se le antoja para desayunar?


  —Es usted muy amable pero en realidad —y yo misma me sorprendí—no tengo hambre.


  —¿Cómo? ¡Si casi no cenó!


  Preferí ocultar que la cena permanecía intacta en el estudio. Entonces me miró pensativa.


  —Me parece que usted está enferma, si no del cuerpo, del alma.


  —¡Qué cosas dice! —fingí dar poca importancia, sin embargo, me sorprendió lo acertado de su comentario—. Mejor venga conmigo, quiero preguntarle algo.


  Caminamos hacia la cocina y nos sentamos en torno al comedor.


  —Le parecerán extrañas mis preguntas pero... ¡necesito que me hable de Rafael, quiero hacerle un regalo especial! Dígame, ¿qué hace cuando está aquí?, ¿con qué se divierte?, ¿habla de mí?


  —Niña, ¿qué podría contarle yo que usted no sepa, si es su marido? Me dolió el comentario. Tenía razón, nadie mejor que yo debía conocer esos detalles, no obstante, comenzó a hablar.


  —Algunas veces se encierra en el estudio y trabaja todo el día, apenas sale a comer y, parece cansado, triste o preocupado. Se sienta ahí —apuntó con el dedo el lugar en la cabecera del comedor—, se queda pensativo un rato mirando su lugar, mi niña, luego me platica algún recuerdo de cuando venía con usted. En otras ocasiones va con Jacinto a revisar la casa o a supervisar el mantenimiento. De vez en cuando se le ve en la huerta, pero, también hay ocasiones en que ni siquiera lo vemos, como si no estuviera aquí.


  Doña Tere pronunció con tristeza esa última frase, después guardó silencio unos segundos y me miró antes de continuar.


  —¿Le digo algo niña? Extraño mucho aquellos días en que venían juntos, y también los acompañaban sus papás, ¡esta casa tenía vida!


  Pude ver en sus ojos cierta añoranza que comprendí perfectamente, pues era la mía.


  —Sí, también extraño aquellos días —dije con nostalgia—. Pero… ¡confío en que las cosas buenas regresen y sea como antes, o mejor!


  Sentí la necesidad de un abrazo, me sentía expuesta, con una sensibilidad extrema que me hacía daño. Doña Tere lo notó y me brindó un abrazo maternal en el que encontré un refugio y lloré nuevamente. Era imposible engañarla, percibía que algo no iba bien.


  —Niña, ya no llore, verá que tiene arreglo…


  —Gracias, me hacía tanta falta un abrazo…


  —Aquí estoy para darle todos los que necesite. A ver… ¡ya no llore!, ¿qué le preparo de desayunar? Tiene que comer algo.


  Su tono de voz me infundía ánimo, y estaba dispuesta a no dejarme salir sin desayunar.


  —Un jugo de naranja y fruta picada está bien, gracias.


  —Enseguida se los preparo.


  Mientras Doña Tere se encargaba del desayuno di un vistazo a mi cocina, me encantaba ese lugar. Todos los detalles en talavera le imprimían un aspecto rústico y artístico fascinante. En la repisa principal se encontraban los utensilios de cocina; algunos los heredó Rafael de sus abuelos y otros los adquirimos con el tiempo. En algunas ocasiones llegamos a utilizarlos pero, de eso también hacía mucho tiempo.


  Desayuné desganada y fue difícil terminar, la falta de apetito me extrañaba pero no di demasiada importancia. Sin duda alguna las emociones debieron influir, pensé. Serían las 9 h cuando subí a la recámara dispuesta a desaparecer en la tina de baño. Me miré al espejo y tenía un aspecto espantoso de maquillaje corrido por las lágrimas de la noche anterior. Me noté ligeramente pálida, pero tampoco le di importancia. Todo parecía tan grande sin Rafael: la tina de baño, la cama, el comedor, el jardín; la casa entera resultaba inmensa sin él.


  Después de un rato me sentí débil, lo atribuí a la relajación que otorga el agua caliente y salí de la tina. Me vestí sin prisa con ropa muy cómoda. Bajé a la huerta buscando a Don Jacinto y me reencontré con aquel magnífico lugar. La sección de hortalizas y árboles frutales que planeamos con Rafael estaba en su esplendor, aunque fue él quien realmente se esmeró en hacerla realidad. Resultaba un placer cocinar con nuestras propias verduras y llenar los fruteros con ciruelas, guayabas, naranjas, peras y zapotes de la huerta. Había una sección donde yo pretendía se construyera un horno de barro e instalar un comedor de hierro forjado, para disfrutar nuestros fines de semana familiares; ese plan se truncó.


  —Don Jacinto, ¡este lugar es hermoso!


  —Señora, ¡mire nada más qué troncos! —dijo mientras daba un par de golpecitos al guayabo.


  —¡Sí, ya veo lo bien que está la huerta en general! ¡Muchas gracias!


  —No, no me lo agradezca. El señor me ha pedido mantener este lugar así de bonito para cuando usted venga.


  —¿Ah sí? —sonreí y me sentí mimada. Contemplé por un momento el lugar y disfruté las tonalidades de verde y los colores de las flores y frutas—. ¿Y todavía conserva en algún lugar mi silla de bejuco?


  —¿Con la que descansa la señora en la huerta?


  —¡Esa!


  —Claro que sí. ¿Quiere que la lleve junto al naranjo?


  —Se lo agradecería mucho. Saldré a caminar por un rato, pero en la tarde quiero trabajar en este lugar.


  —Ahí la tendrá cuando regrese.


  Salí de casa y tomé el callejón empedrado. El cielo despejado me regalaba un sol maravilloso. Saludé a los vecinos que hacía tiempo no veía, y fue imposible no dar explicaciones por mi prolongada ausencia y por encontrarme de visita sin Rafael. Me pregunté cuáles serían las explicaciones que él debió dar durante el tiempo que vino sin mí, y si no me contradije con alguna de ellas.


  Caminé hasta el centro y busqué el local de nieves que solíamos visitar. Ese local de colores vistosos y nombres fascinantes para la nieve, como “arrullo de luna”, “beso de ángel” u “oración del viento”. Di un paseo por las calles principales, llegué a la iglesia y la necesidad de encontrar a un aliado me empujó adentro. Creí que el único que realmente podía ayudarme estaba ahí. Me sentí apenada por recurrir a Él en esas condiciones, como quien busca una aspirina al final del día. Cerré los ojos, alguien me dijo una vez que Dios conoce nuestras necesidades, así que no dije nada, creí haber agotado ese tema entre las múltiples discusiones y reconciliaciones, y en las noches de insomnio, cuando veía a Rafael dormido junto a mí y era lo mejor por qué dar gracias. Eso del matrimonio parecía tan fácil, sólo debíamos mantener una buena comunicación, respeto, admiración e interés por el otro. ¡Simple!, ¿no? ¿En qué momento lo olvidamos? Nos convertimos en extraños.


  No sé cuánto tiempo estuve ahí, pero fue suficiente para encontrar un poco de calma. Retomé la caminata. Quise subir el cerro del Tepozteco y disfrutar el trayecto a la cima de aquella maravilla natural y de la vista panorámica, pero regresó la debilidad que sentí por la mañana. Creí prudente volver a casa, comer y descansar para intentarlo al día siguiente, así aprovecharía la tarde para comenzar el artículo que debía entregar el lunes.


  Doña Tere se encontraba en la cocina y hacia allá me dirigí. ¡Qué delicia! El aroma a mole de olla se expandió por toda la casa. Prácticamente cualquier aroma de esa cocina lo había compartido con Rafael. Se me abrió el apetito finalmente. Comí con gran entusiasmo y me preparé un reconfortante café. Subí a la recámara por mi laptop, bajé a la huerta y me planté bajo el naranjo para empezar el artículo. Debía ser muy claro, quería dejarme entera en él y comencé a escribir.


  Llegué a París al anochecer y me instalé en el hotel. ¡Si Emilia estuviera aquí! —pensé. La extrañaba, durante el vuelo no dejé de pensar en nosotros. Me preocupaba en qué terminaría todo aquello. Salí al balcón, las luces de la ciudad y el viento frío me producían una añoranza fascinante. Viajamos juntos a París un par de ocasiones; en nuestro viaje de bodas y cuando empatamos asuntos de trabajo, yo buscando incorporar la marca de quesos y ella entablaría conversaciones para la posible incursión de Contrastes-París. ¡La recordé con el corazón, con la piel! La ciudad entera me parecía vacía. Esa misma habitación la ocupamos las dos ocasiones a petición suya, pues podía apreciarse desde ahí gran parte del Sena, al que ya no podía desligar de Emilia. Quise llamarla y no encontré un motivo que no fuera pretexto. Tenía que suplir la ansiedad de sentirla cerca y me pareció absurdo ese deseo, ¡sería imposible suplirla con algo o con alguien nunca! Me estremeció la idea, no sabía realmente si podríamos sobrellevar esa situación. ¿Y si a Emilia no le interesa intentarlo? Me pregunté varias veces. Respiré profundo, la respiré, me llené de Emilia mezclada con el temor de perderla y sentí un escalofrío sordo. La tenía impregnada, me envolvía los sentidos, la palpé con las manos sin tener su presencia y comprendí que moriría poco a poco sin ella. ¿Dónde estaba Emilia?


  —¿Para qué una terapia Rafael? Es igual a tu idea de “darnos un tiempo”. ¿Un tiempo para qué?, ¿qué decidiremos en ese tiempo?, ¿si te amo o si me amas? Entonces no lo necesito, sé perfectamente lo que siento por ti ¡dejémonos de rodeos! Si ya no me amas dilo así, directo, ¡y basta de hacernos daño!


  Quise evitar los recuerdos que dolían. Tomé el abrigo, salí del hotel y me encaminé al Barrio Latino. Nos gustaba en particular lo torcido de los callejones y el gentío multicultural. Entré al local de postres árabes donde convergen los cuatro callejones, y elegí el favorito de Emilia. Me senté en uno de los típicos cafés, y me perdí entre el ir y venir de los turistas y los personajes en botarga con quienes se fotografiaban. No podía apartar a Emilia de la mente ni su imagen fresca y su sonrisa explosiva entre aquellas calles, o en el frío que la hacía refugiarse a mi lado buscando calor, escondiendo sus manos heladas entre las mías y, esos ojos claros fijos en mi rostro buscando algo, para decir “te amo” al final de la búsqueda, sin enterarme nunca de qué fue lo que encontró. Nada atenuaba mis ganas de llamarle y percibir en su voz la decisión que seguramente había tomado ya. Tenía que distraerme en algo o me volvería loco. Extraje del bolso del abrigo un mapa de París que tomé en el lobby del hotel, y traté de afinar algunos puntos del negocio que cerraría al día siguiente. Tomé dos cafés y caminé sin rumbo, después regresé al hotel y en vano traté de dormir pensando en el futuro.


  Entrada la noche, el frío me obligó a abandonar aquella inspiración natural bajo el naranjo. Mientras cruzaba el jardín se percibía el aroma a tarta de duraznos. Me pregunté por qué tardé tanto en regresar a ese paraíso. Corrí el cancel de la sala y me recibió el dulce aroma que impregnó la casa entera y me condujo hacia la cocina.


  —Niña, ¿le sirvo un pedacito? —me recibió Doña Tere con su cálida sonrisa.


  —¡Sí por favor! —supliqué y respiré el aroma entre el calor acogedor de la cocina.


  —¿Cómo se siente?, ¿de mejor ánimo?


  —Sí, gracias por preguntar. Me siento débil pero no es de cuidado. Sólo necesito unas vacaciones y estoy pensando seriamente pasarlas aquí —dije convencida. —Además debe alimentarse bien, la veo un poco pálida.


  —También lo noté esta mañana. Tan pronto regrese a la ciudad veré al doctor para un chequeo —me llevé un bocado a la boca—. ¡Esto está delicioso!


  —La preparé con los duraznos de la huerta, son los primeros que cortamos —enfatizó orgullosa.


  —¿De verdad? Rafael se alegrará al saberlo.


  Saboreé lentamente la tarta. El sol terminó de ocultarse y las luces del jardín se habían encendido. Doña Tere y Don Jacinto se retiraron a descansar, en tanto, yo sentía una gran necesidad de soledad. Iluminé la sala con la luz de los candelabros, busqué el Concierto de Aranjuez en la pila de CD’s y me recosté sobre el sofá envuelta en una manta. Me sentía muy agotada, lo atribuí a mi falta de condición física y a la prolongada caminata durante el día. Repasé en la mente las líneas escritas para mi artículo buscando afinar los detalles. Traslapando mi revisión mental, traté de imaginar los sentimientos que atravesarían el corazón del autor de aquella fascinante pieza. ¡Qué sensibilidad la del artista! Podía moverme a lo largo de un espectro de sentimientos mientras la escuchaba. En ese momento, si pudiera definirme en música habría encajado mi alma en sus acordes. Me relajé y los recuerdos aparecieron.


  —Emilia, gracias por recibirme en tu casa. Fue un placer compartir esta tarde contigo y, ¡tu pastel de nuez es perfecto! —dijo Rafael mientras cruzábamos el jardín hacia la salida.


  —Al contrario. Apenas llegaste de viaje y aquí estás, cumpliendo el compromiso pactado. Muchas gracias por todo; tu compañía, las flores, la comida, los tips de cocina… ¡todo!


  Quedamos uno frente al otro junto a la puerta de la calle, y no supimos qué decir. Nos miramos por algunos segundos, no pude sostener su mirada ni contener esa sonrisa que me volvía loca; lo notó y salvó el momento.


  —Emilia no me agradezcas. Espero sea la primera de muchas tardes, si así lo deseas también. Y a propósito, hay una reunión familiar el próximo fin de semana en casa de mis padres, me gustaría que me acompañaras. ¿Qué dices?, ¿aceptas? ¡Te divertirás, lo prometo! Mi familia es especialista en eso —anunció con un gesto ceremonioso de promesa.


  —Digamos que… lo pensaré —sonreí disimulando la emoción que me causaba la posibilidad de volver a verlo.


  —Está bien, insistiré toda la semana hasta convencerte —advirtió mientras abría la puerta.


  —Ya conoceré entonces tu poder de persuasión —ambos sonreímos.


  Así recordando me quedé dormida en la penumbra, hasta que pasada la media noche un fuerte cólico me despertó haciéndome doblar por la cintura. Me levanté, apagué el equipo de sonido y busqué en la cocina un digestivo. Subí a la recámara. La luna llena, hermosa, se dejaba ver tras el ventanal con ese color entre blanco y amarillo que no termina por definirse, pero igual lo ilumina todo. El cielo seguía despejado, ideal para cazar estrellas y me dirigí casi corriendo al ático. Encendí la pequeña lámpara de la escalera y por alguna razón el corazón me palpitaba aprisa. Busqué el telescopio y lo encontré en posición, seguramente Rafael lo había utilizado en días anteriores. Abrí la ventana y el viento fresco me acarició el rostro. ¡Qué alegría! Era un momento especial, me fascinaba tener dispuesta aquella bóveda misteriosa del universo, cuya contemplación hacía tanto no disfrutaba; sólo faltaba Rafael. Busqué el colchón y también lo encontré dispuesto. Me pregunté si cuando estuvo aquí, le hice tanta falta como él a mí en ese momento; no quise darme una respuesta.


  Revisé la orientación del telescopio y... ¡ahí estaba!, dirigido hacia la constelación donde vive “Emilia”. Se nublaron mis ojos enseguida y empañé el universo entero frente al telescopio, no pude ver nada más. ¡Claro que pensaba en mí!, ¡claro que me extrañaba!, ¡claro que le hacía falta cuando estaba aquí! Y esperaba encontrarme al menos ahí arriba. Me vencí sobre las piernas, lo llamé insistente, susurrando, con el mismo temor cíclico a perderlo, con la misma incertidumbre que me abrumaba. Me recosté sobre el colchón, moría por verlo, por abrazarlo y..., me encontró el sueño nuevamente entre suspirando y medio respirando.


  



  Sábado

   

  


  Desperté muy temprano y bajé al restaurante. Me esperaban Claude y su socio Alberto.


  —¡Buenos días caballeros!


  Se levantaron para recibirme y nos estrechamos las manos en un cordial saludo.


  —¡Buenos días Rafael!, ¿tuvo buen viaje?


  —Todo bien Claude, gracias. Siempre es grato regresar a París.


  Tomamos nuestro lugar alrededor de la mesa.


  —¿Y la “Señora Bonita”? —preguntó Alberto con gran interés.


  Yo solía llamar a Emilia de esa forma, Alberto lo sabía y como un gesto de amabilidad me lo recordaba en cualquier oportunidad.


  —Ella está bien, gracias por preguntar.


  —Temo que Emilia no quiere hacer negocios conmigo —señaló Alberto en tono opaco.


  —¡No lo creo!, ¿por qué lo dice?


  —¡Cómo!, ¿no está enterado? Se suponía que nos veríamos este fin de semana con el equipo de la editorial para revisar la propuesta de Contrastes-París y, ¡por segunda ocasión me canceló!


  —Honestamente no estaba enterado —me desconcertó la noticia—. Si Emilia canceló una reunión de esta naturaleza, seguro se debió a un asunto de fuerza mayor. Me apena no saber nada al respecto, hablamos muy poco antes de mi partida.


  Ninguno se enteraba ya de lo que ocurría en la vida del otro, pensé.


  —Estoy muy interesado en que Contrastes-París se concrete. Si los artículos de Emilia en Contrastes-Latinoamérica se han exportado a nuestra revista con gran éxito durante el último año, ¡imagine lo que será tener la revista completa! ¡Sólo auguro lo mejor!


  —Le expresaré su sentir y, en nombre de Emilia le agradezco.


  —¡Rafael, estamos ansiosos por conocer el diseño final! —intervino Claude con cierta impaciencia.


  —Señores, ¡aquí lo tienen! —extraje unos documentos del portafolios, y el mapa en el que tracé los bosquejos la noche anterior—. Les pido revisarlos. Contemplan los cambios acordados y estamos en condiciones de comenzar con la adaptación del restaurante. Como podrán ver en este mapa, de las opciones que nos propusieron señalo la estratégica. Es la construcción mejor ubicada, la más grande, y podremos adaptarla sin mayor complicación.


  —¡Estoy de acuerdo! —manifestó Claude después de leer en voz alta el nombre de la calle—. ¿Qué opinas Alberto?


  —¡Sin duda es la mejor! Me alegra que coincidamos —se miraron y luego ambos me miraron.


  —¡Excelente! Les pido revisar los documentos con tranquilidad, se incluyen los planos para la remodelación del lugar, así como el detalle de la decoración y la propuesta del nombre para el restaurante; es el mismo que llevaría también en Italia y España. Si les parece, podemos reunirnos mañana en este lugar a la misma hora.


  —Muy pronto estaremos haciendo negocios Rafael, ¡ya pensó en todo! —señaló Claude complacido.


  —Será un éxito, se los garantizo —finalicé el tema.


  Durante el almuerzo me pregunté una y otra vez por qué Emilia canceló la reunión con Alberto. ¿Qué pudo ser tan importante?, ¿se debió a nuestra discusión?, ¿qué problema pudo presentarse? ¡Hubiésemos coincidido de lo contrario! O… ¿de alguna forma se enteró de mi viaje y prefirió evitarme? ¡No, imposible! Lo supo en el último momento…


  —¡Rafael! ¡Rafael!


  —¡Perdón Claude!, ¿decía?


  —¡Deje de preocuparse, ha dicho que será un éxito!


  —Por supuesto Claude, no tengo la menor duda… —es sólo que pensaba en Emilia; terminé la frase en mi mente.


  —Es formidable hacer negocios con personas exitosas como usted y Emilia, ¡un matrimonio ejemplar sin duda!


  Si Alberto supiera…, pensé con tristeza.


  —Agradezco su comentario y espero que muy pronto se concrete Contrastes-París.


  —¡Eso espero también! Seré honesto, no me interesa ninguna otra revista y Emilia lo sabe, ¡por eso se aprovecha de mi paciencia! —dijo sonriendo—. Se lo perdono porque es una mujer brillante y, además muy hermosa, dicho esto con respeto hacia usted. ¡Qué afortunado es Rafael! Díganos, ¿cómo se conocieron? —Nuevamente gracias y… sí, soy muy afortunado.


  Traté de disimular el dolor que me causaba reconocer, que ella era lo mejor de mi vida y que quizá estaba a punto de perderla.


  —Nos conocimos en el restaurante de mi padre, Emilia tenía una entrevista con él para el desarrollo de un artículo y...


  Me sentí orgulloso por el éxito de Emilia, como siempre. Al medio día me despedí de Claude y Alberto, y salí a caminar. Decidí recorrer el itinerario acostumbrado, tal vez por recordar a Emilia o hacerla partícipe de alguna manera. Me conduje por la orilla del Sena: el Hotel de los Inválidos, la Plaza de la Concordia, el Museo de Orsay hasta vislumbrar lo monumental del Museo de Louvre. Emilia habría devuelto el saludo a los turistas sobre los botes que recorrían el Sena. A la altura del Instituto de Francia, doblé a la derecha sobre la calle del Sena, hasta el Palacio de Luxemburgo y su magnífico jardín. ¡Qué maravilloso lugar! Admiraba la forma en que los parisinos disfrutaban cada espacio de la ciudad, en especial sus jardines. Parecían sin prisa, apreciaban los pocos rayos de sol tendidos sobre las sillas que podían situar en cualquier lugar permitido del jardín, ya fuera escuchando música, leyendo un libro, conversando o simplemente observando, ¡hasta los patos de la fuente tenían un encanto particular! Identifiqué los sitios donde fotografié a Emilia en el pasado: los pasillos del jardín, la entrada al palacio y un árbol torcido a la izquierda; fotografías que coloqué en el estudio de la casa en Tepoztlán. Busqué una silla y me regalé algunos minutos de contemplación. En nuestras estancias en París, visitamos diariamente ese jardín. Caminábamos por los pasillos entre las columnas de árboles, mientras hablábamos de nuestros planes para incursionar en Europa y de lo increíble que sería cuando se hicieran realidad. Había llegado ese momento, ambos lo habíamos logrado pero, a diferencia de años atrás, ya no existíamos para festejarlo juntos. Fue doloroso recordar y me sentí fuera de lugar, me levanté y regresé sobre mis pasos con los zapatos de gamuza cubiertos por el fino polvo del jardín. Caminé hasta el Boulevard San Germán y encontré un pequeño cine que alguna vez visitamos. ¡Qué manía de torturarme! Pero necesitaba traerla al presente como fuera. La sala estaría a la mitad de su capacidad, ya había comenzado la película y busqué un lugar en la parte de atrás, lo más apartado de la gente. Era la primera vez que acudía a una función sin ella. Comenzó la película y me sobraron las manos, me sorprendió no saber dónde colocarlas. En otro tiempo Emilia estaría recargada en mi hombro, quizás, y mi mano en la suya o mi brazo rodeándola. ¡Vaya ocurrencia ver una película en ese estado! Guardé las manos en las bolsas del abrigo y bajé la mirada que se perdió entre los asientos al frente. Recordé el aroma a jardín que escapaba de su pelo mientras mis manos jugaban en su cabeza, los comentarios durante la película, a los que debí acostumbrarme por ella, y las caricias con sus manos tibias, perfectas. ¡Dios, cuánto la amaba! ¡Cuánto me hacía falta! Me dolía la vida sin ella desde hacía tiempo y..., cerré los ojos. ¡Emilia, mi todo! —fue el gritó en mi mente mezclado con los recuerdos.


  —¡Qué agradable y qué linda! —dijo mi padre mientras Emilia se marchaba del restaurante, después de la entrevista.


  —¿Linda? —dije asombrado—, papá, ¡es hermosa!


  —¡Ey! Tenemos a un hombre cautivado. Y creo que Emilia lo notó. ¡Vaya! Si yo lo noté que ya es mucho decir...


  —¿Fui tan obvio?


  —Hijo… ¡no dejabas de mirarla!


  Salí del cine a mitad de la función sin recordar la trama de la película. Caminé hasta alcanzar el Sena sobre San Germán, y cruce el río a la altura del Jardín de las Tullerías. Era el recorrido preferido de Emilia hasta llegar a la Plaza de la Concordia, y continuar por los Campos Elíseos para alcanzar el Arco del Triunfo. Así que crucé el jardín para presenciar el espectáculo otoñal de hojas cayendo como estampas. Traje de nuevo la imagen fresca de Emilia con su boina y su bufanda de colores, atrapando las hojas y esperando el clic espontáneo de mi cámara. A lo lejos se apreciaba el obelisco en la plaza, y hacia allá me dirigí. Desde ahí contemplé la Torre Eiffel y continué hacia los Campos Elíseos, sin embargo, no terminé el recorrido, era tarde y me sentí cansado, por lo que volví al hotel. Fatigado física y mentalmente, pude dormir esa noche.


  



  *****


  



  ¡Qué espantoso dolor de cabeza! También me dolía la garganta después de dormir con la ventana abierta. Sería un día lluvioso de nuevo, estaba un poco nublado y apenas entraban los escasos rayos de sol. Cerré la ventana y bajé a la recámara muy despacio por un analgésico. Sentía el estómago ligeramente revuelto y la resaca del dolor de cabeza de la noche anterior. Serían las 8 h, desde la ventana se veía Don Jacinto en la huerta recogiendo las hojas caídas, y se escuchaba Doña Tere aseando la planta baja. Recordé el canto de los gallos en la madrugada y sentí una calma infinita a la que ya no estaba acostumbrada. Dos días me parecían una semana entera. El tiempo avanza lento y se aprovecha mejor que en la ciudad, decía Rafael. Me saludó Don Jacinto desde la huerta y correspondí al saludo agitando un brazo, cuidando no mover la cabeza ni un milímetro o explotaría. Me abrigué y bajé por la escalera. Justo al cruzar por el estudio recordé la cena olvidada y temí ocasionar algún accidente por mi descuido. Nadie aseaba aquel lugar, salvo que Rafael lo solicitara después de haber administrado sus cosas, para evitar que los documentos fueran traspapelados, por lo que seguramente Doña Tere no había estado ahí.


  Entré y al tomar el vaso de leche sobre el escritorio, moví un pisapapeles y unas pequeñas hojas cayeron al piso. Las levanté para colocarlas en su lugar, y creí ver mi nombre en alguna que se abrió al caer. Eso llamó mi atención y me senté en la silla detrás del escritorio, dudando si debía leerlos, pero sabiéndolos escritos por Rafael no pude contenerme. Todos estaban fechados y comenzaban de manera similar. Me atreví a leerlos apenas con la escasa luz que entraba por el ventanal por lo nublado del día.


  Emilia:


  Tenemos grandes progresos en la huerta. El naranjo engrosó las ramas superiores y da más sombra; te gustaría trabajar ahí. Le pediré a Jacinto que te adecue el espacio. Doña Tere pregunta por “su niña” constantemente.


  Bonita:


  Sólo quiero decir que te extraño. Estoy trabajando en el proyecto para Claude y Alberto. Se me han ocurrido cosas interesantes, ya habrá tiempo para comentarlo contigo cuando regrese a la ciudad, necesito tu opinión. Tengo una fotografía tuya enfrente… ¡te amo! También hay cielo despejado.


  ...


  Emilia:


  No comprendo qué nos está pasando, cada vez son peores nuestras discusiones. Te amo y, duele pensar que podría perderte...


  A medida que avanzaba en fecha, los mensajes expresaban un amor poco a poco deteriorado. El dolor de cabeza se agudizaba al leerlos y se tensaban mis músculos. Después de diez o doce mensajes salté al último de ellos, con fecha del fin de semana anterior:


  Emilia:


  Al fin terminé el proyecto para Claude y Alberto. En algunos días tendremos la reunión final para firmar el contrato. Desearía sentirme más feliz por ello pero..., saberme un gran desconocido para ti y aferrarme a los recuerdos no me hace bien. Estoy dudando del sentido que tiene cansado, alimentar una esperanza que no llega. ¿Sabes? Estoy como seguramente lo estás tú. Tengo frente a mí tu fotografía de la última recepción en la editorial. Me alentó aquel día, creí que podíamos comenzar de nuevo pero, desgraciadamente no ha sido así. Perdón por empezar a desistir. Cuando te vea haré el último intento por llegar a un acuerdo y juntos tomar una decisión. No podemos permitirnos una más, hemos estirado demasiado...


  Deseé no haber encontrado aquellos mensajes que menguaron mi esperanza. Recordé que algunos de ellos, los primeros, me los leyó por teléfono; esa costumbre también se perdió en el tiempo. Me sentí devastada, sin aliento. Me eché hacia atrás sobre el respaldo, como agónica. El dolor de cabeza se volvió más intenso y creí que me estallaría. Quedé sin fuerza y todo giró aprisa. En un grito apagado llamé a Doña Tere y... no supe más. Cuando abrí los ojos, sólo vi la imagen distorsionada de una torunda empapada de alcohol cerca de mi nariz, haciendo intentos desesperados por rescatarme de la inconsciencia. Con la poca fuerza que guardaba aparté de mi rostro la mano de Doña Tere.


  —¿Llamo al doctor? —preguntó Don Jacinto preocupado.


  —No, no es necesario…, gracias —dije en medio de mi aturdimiento—. Cuando regrese a la ciudad veré al doctor. He trabajado demasiado últimamente y estoy pasando por una situación digamos… complicada. Sólo necesito descansar, no se preocupen, estaré bien. Ayúdenme a subir a mi habitación por favor.


  Me llevaron a la recámara asegurándose de mi comodidad. Al poco rato salieron y quedé con mis pensamientos: ¡así que estaba en París a punto de concretar el proyecto! Me alegré tanto por él, había trabajado sin descanso para lograrlo y por fin se hacía realidad. También me sentí muy injusta, irracional, culpable. Entonces lo entendí, ¡era claro! El día de la discusión deseaba hacer algo definitivo por nosotros y nuevamente estallé en reproches sin permitirle hablar siquiera, por eso su aparente apatía. Debió decepcionarse, debió perder la esperanza como estaba a punto de ocurrirme. Comenzó una lluvia suave que levantó de nuevo el mágico aroma a tierra mojada. ¡No ahora, no por favor! Mi cabeza no soporta ni un poco de llanto. Entró Doña Tere con una charola que llevaba un tazón de caldo humeante, gelatina y pan tostado. Agradecí en el alma sus cuidados y lo oportuna de su interrupción, cuando la tristeza estaba por desmoronarme.


  —No aceptaré un “no” mi niña. Usted necesita alimentarse mejor. ¡Ándele! Le preparé un consomé de pollo que la va a reanimar.


  —Está bien… —sonreí en señal de agradecimiento y me incorporé con su ayuda, cualquier movimiento me hacía sentir que los ojos se dispararían de sus cuencas.


  —¿Quiere que le avise al señor Rafael?


  —No, no tiene caso. Él se encuentra fuera de México, sólo lograremos preocuparlo. Además, con sus cuidados mañana estaré como nueva, muchas gracias.


  Nunca me había sentido tan mal en mi vida, tanto física como emocionalmente. Me sentía perdida y ese caldo me pareció el más eterno de tomar, sin la ayuda de Doña Tere no hubiera levantado la cuchara tantas veces. Permanecí recostada la tarde entera contemplando la hermosa y triste escena lluviosa por los ventanales, en compañía del pasado.


  —Abuela, dejaré en su compañía a esta mujer encantadora, su nombre es Emilia y me ha costado mucho trabajo convencerla de venir, por favor no la ahuyente —dijo Rafael en tono adorable y bromista, mientras me ofrecía un lugar junto a su abuela en la mesa del jardín de la casa de sus padres y, la tierna mujer de pelo blanco me tendía la mano y me daba un beso en la mejilla.


  —Emilia —continuó Rafael—, te presento a mi abuela Matilde, todos la llamamos Mati. No permitirá que te aburras ni un minuto, así que comenzará a contarte historias familiares, ¡por favor sólo cree las cosas positivas! —sonrió—. Te dejo en buenas manos, yo regreso enseguida, necesito traer algunas cosas.


  —Está bien, no me moveré de aquí.


  Rafael me miró dulcemente y se marchó.


  —¡Qué gusto que nos acompañe Emilia! Esta familia es singular, ya los conocerá conforme vayan llegando —anunció Mati.


  —Gracias, será un placer. Me siento muy halagada por la invitación de Rafael. —Mi nieto está muy interesado en usted, hacía tiempo que no lo veía tan entusiasmado, ¡menos con una joven tan linda!


  Me dio unas palmaditas en el hombro.


  —Siendo así soy realmente afortunada.


  —Ya lo creo, además —se acercó a mí y habló en tono de complicidad—¡es un hombre maravilloso!, ¡adorable!, y mi nieto favorito, pero guárdeme el secreto —señaló bajando el tono de voz en la última frase.


  —Lo haré Mati, y sí, es adorable… —pude haber externado muchos otros adjetivos.


  —Y usted… no es difícil entender por qué lo conquistó.


  —¿Cree que lo haya conquistado ya? —pregunté en el mismo tono de complicidad para seguir el juego.


  —De lo contrario no estaría usted aquí, ¡conozco a este muchacho! —levantó las cejas y guiñó un ojo—. Espero verla con frecuencia. ¿Sabe? Cuando Rafael era pequeño...


  La abuela comenzó una historia y algunos minutos después regresó Rafael acompañado.


  —Abuela, creo que ya fue suficiente de historias…


  —¡Pero si apenas comenzaba! —reprochó la abuela y todos sonreímos.


  —Emilia te presento a la Sra. Sofía, mi madre, y a mi tía Camila, su hermana. Aquí está también mi padre, a quien ya conoces.


  —Emilia, mi marido y Rafael me han hablado de usted, ¡es un placer tenerla en nuestra casa! —dijo afectuosamente Doña Sofía.


  —¡A mí me encanta su revista! —enfatizó la tía Camila en tono solemne—. Y no lo digo porque esté presente y sea amiga de Rafael, pero el artículo que escribió con ayuda de estos hombres —miró a Rafael y luego a Don Ignacio—, ¡es formidable!


  —Son muy amables, gracias. Y gracias también por abrirme las puertas de su casa, en especial a ti Rafael —cruzamos una mirada de complicidad.


  —No agradezca nada Emilia —dijo Don Ignacio con gentileza—, esperamos que pase una tarde agradable. Esta familia nuestra puede resultar un tanto loca pero..., ¡no somos peligrosos! —todos reímos—. ¡Sea bienvenida y siéntase como en su casa!


  —Gracias Don Ignacio.


  —¿Me acompañarías Emilia? —Rafael me ofreció su brazo—. Busquemos algo de tomar.


  —Sí claro —nos apartamos del grupo para dar un recorrido por el jardín.


  El resto de los invitados llegaron un rato después: los tíos Benjamín, Samuel y Rebeca, hermanos de Don Ignacio. Las tías Leila y Gloria, hermanas de Doña Sofía, todos con su respectiva familia. También acudieron algunos amigos cercanos de la familia, entre ellos Enrique y Eduardo, los socios de Rafael. Me presentó a cada uno de ellos y me sentí como en casa por la calidez que me brindaron.


  —¡Tienes una familia hermosa Rafael!


  —Gracias, considérala tu familia. En pocas ocasiones podemos reunirnos todos, como hoy, pero cuando sucede es un gran acontecimiento.


  —¿Celebran algo en particular?


  —No en realidad, aunque siempre recordamos los cumpleaños acumulados.


  —Entiendo. Rafael... ¿puedo preguntar algo?


  —Lo que sea.


  —¿Por qué invitarme a esta celebración tan íntima… tan familiar?


  Casi instantáneamente ambos nos detuvimos, yo esperando una respuesta importante; él, preparándola. Me coloqué frente a una pequeña barrera de pinos y él quedó frete a mí. Me miró con atención por unos segundos y sonrió antes de contestar mi pregunta.


  —Emilia, te invité porque deseo compartirte quien soy, y la mejor parte de mi mundo es mi familia. Eres una mujer especial para mí. Es como si te conociera hace tiempo, aunque sea la tercera vez que nos vemos. Pero… —hizo una pausa y me miró con dulzura—, siendo breve, la razón principal es que ahora que te encontré no puedo perder el tiempo, no voy a arriesgarme —tomó mis manos, yo estaba atrapada en sus ojos—. ¿Necesito decir algo más, Emilia? Porque podría seguir hablando por largo rato sobre las razones que tuve para invitarte... —advirtió sin dejar de mirarme.


  —Bueno, por ahora eso responde a mi pregunta y...


  —¡Primo! —interrumpió Lina, no sé si oportuna o inoportunamente, porque a esas alturas yo moría de nervios. La reacción y la respuesta de Rafael a mi pregunta, eran lo que esperaba.


  —¡Lina, qué gusto! —se abrazaron—. Emilia, como te habrás percatado esta es mi prima Lina.


  —¡Hola Emilia, qué gusto conocerte! —saludó con calidez, como el resto de la familia.


  —¡Encantada!


  —Les traje unos bocadillos —colocó la charola en una pequeña mesa—y ya me voy, creo que fui inoportuna... ¡mucho ayuda el que no estorba! —sonrío con picardía y se marchó.


  —¡Tan discreta como siempre! —dijo Rafael y los tres sonreímos. Yo traté de disimular un poco el nerviosismo mientras Lina se alejaba.


  —¿Sabes? Toda mi familia está entusiasmada porque te invité a la fiesta, espero que nuestras indiscreciones no te incomoden.


  —¡No, no, de ninguna manera! Todos son encantadores. Entiendo que es una novedad el que hayas invitado a alguien; a una mujer, quise decir.


  —Sí, algo así —sonrió—, no suelo tener invitadas. Emilia, ahora soy yo quien necesita preguntar algo.


  —Sí, claro, es lo justo.


  —¿Cómo es posible que no estés comprometida? ¡Vaya! Es demasiado afortunado y conveniente para mí pero, no deja de sorprenderme. Puedes no responder si lo prefieres —sonrió.


  —Es una respuesta sencilla: creo que no había llegado la persona indicada, eso es todo.


  —¿No había llegado? Emilia..., ¿significa que llegó? —había un dejo de esperanza en el tono de su voz.


  —¡Hijo, Emilia! ¡Vengan ya! Comenzarán las presentaciones —nos llamó Doña Sofía y por segunda ocasión se pospuso el momento.


  —¡Vamos Emilia, no puedes perderte el espectáculo! —Rafael tomó mi mano y nos dirigimos hacia el centro del jardín, donde todos buscaban espacio en torno a un tapanco.


  —¿El espectáculo?, ¿de qué se trata? —aquello comenzaba a intrigarme. —¡Ah, ya lo verás! Sólo te prevengo, no te salvarás de participar. —¿En serio? —sonreí ligeramente asustada—. ¡Tu familia es única!


  —Sí, pero descuida, recuerda lo que dijo mi padre, “no somos peligrosos” —ambos reímos.


  Así comenzó el festival familiar. La apertura estuvo a cargo del tío Benjamín y su armónica, todos aplaudimos al son de la música para animarlo. Continuó la tía Marla, quien entonó “Bésame mucho” con un sentimiento espectacular, acompañada por el tío Samuel en la guitarra y el tío Julio con el violín. Siguió la prima Lina y su monólogo dramático que nos mantuvo al filo de la silla. La abuela Mati contó un chiste de bomberos que arrancó a todos francas carcajadas. Doña Rebeca imitó a Barbara Streisand y..., yo seguía entusiasmada como adolescente por efecto de la interrumpida conversación con Rafael. Durante las presentaciones lo sorprendía mirándome, y yo correspondía con una sonrisa. Así, mientras la tía Leila y Doña Sofía cantaban una canción de su infancia, yo me estacioné entre la mirada de Rafael y su sonrisa.


  —¡Rafael, tu turno! —dijo Don Ignacio quien fungía como el maestro de ceremonias, y rompió el hechizo que a Rafael y a mí nos mantenía en vilo.


  —¡Mi turno! Esta vez los sorprenderé —Rafael saltó al centro del tapanco y todos aplaudimos.


  —¡Vamos primo! —animó Lina.


  Rafael comenzó a hablar con cierto misterio.


  —Cuando yo era niño, imaginaba fantásticas historias de duendes, guerreros, seres de otros planetas y ángeles, ¿influenciado por quién? —gritó esa pregunta.


  —¡La abuela! —respondieron todos, y rieron por unos instantes al sentirse identificados con su anécdota.


  —¡Exacto! —continuó Rafael—. Con el paso del tiempo comprendí que los duendes no existen, y que muy probablemente a los seres de otros mundos no los conoceré, sin embargo —su voz se volvió sublime—, estoy convencido de que los ángeles transitan entre los seres humanos.


  Hizo una pausa, todos aguardábamos, sólo se escuchaban los pequeños chasquidos de la fogata y, después de unos segundos los reflectores del jardín se apagaron y quedamos agradablemente sorprendidos a la luz del fuego.


  —Un día cuando niño —prosiguió Rafael mientras caminaba alrededor de la fogata—, la abuela me dijo que era preciso apagar las luces, como ahora, para ver a los ángeles. Que si lo hacía y me quedaba quieto, ellos aparecerían, así que obedecí. Y, esa noche me quedé dormido esperándolos —dijo en tono de cómica resignación, y todos correspondimos con un “¡oh!” enternecido—. Durante mucho tiempo repetí de buena gana el ritual de apagar la luz y quedarme quieto, mirando en todas direcciones apenas distinguiendo la silueta burda de los objetos en mi habitación. Hasta que un día caí en la cuenta de que la abuela me habían tomado el pelo y, le reclamé porque ningún ángel aparecía.


  —¡Eso lo recuerdo muy bien! —dijo la abuela conmovida.


  —Esta sabia mujer —Rafael se acercó a la abuela y besó su frente—, me informó que debía ser paciente, que los ángeles aparecen en el momento oportuno, cuando menos se les espera. Mantuve entonces la esperanza por mucho tiempo, pero al pasar de los años se atenuó —hizo una pausa mientras regresaba al centro del tapanco—. Hace algunos meses la mágica teoría de la abuela sobre los ángeles cobró fuerza y, ¡tenía razón! Los ángeles aparecen en el momento oportuno, cuando no se les espera. ¡El mío finalmente apareció!


  Entonces, una luz tenue salida de no sabía dónde, me iluminó. Todos exclamaron al unísono un sorpresivo “¡Ah!”. Yo me quedé sin habla, sorprendida, conmovida… apenada. Todos miraban la escena mientras Rafael se acercaba a mí. Se hizo el silencio por unos instantes. Los espectadores se miraban unos a otros con cierta complicidad, por el sentimiento que Rafael transpiraba.


  —¡Asombroso!—dijo finalmente Don Ignacio para romper el silencio y todos aplaudieron.


  En cuestión de segundos sentí que el calor subía de mis pies al rostro y me sonrojé de tal forma, que agaché un poco la cabeza, cerré los ojos, sonreí y volví a abrirlos para mirar complacida a Rafael, a escasos centímetros de mí.


  —¡Muchas gracias, qué hermoso! —dije. Él sonrió sutil, como solía hacerlo. —¡Es el turno de Emilia! —gritó para salvar el momento y enfrascarme en un nuevo apuro. Me tomó de la mano y me condujo al centro del tapanco—. ¡Un aplauso por favor! —pidió al extraordinario público.


  ¿Qué haría yo? Deseaba corresponder al gesto de Rafael, lo cual me dio una idea y el valor para presentar “mi número”, así que… comencé.


  —Conocí a un hombre excepcional —se hizo el silencio; en cuestión de segundos miré a Rafael, noté que todos me miraron y después a él, noté que Rafael había entendido que así correspondía a su gesto y, todos lo entendieron también, así que proseguí—. Escribí algo para él hace algunos días y deseo compartirles un fragmento —me concentré un momento para recordar el párrafo exacto y, el tío Julio hizo sonar su violín espontáneamente para darle un hermoso fondo a mis palabras; ¡era cursi y perfecto!, y en medio de aquel fondo musical recité despacio:


  “Me vives lejos, intangible, y así lo habitas todo, ¿qué sería con tu presencia? Me cubriría su manto tibio de alegría. Sólo para enterarte lo he pensando muchos días y sus noches y te extraño, ¡raro sería no extrañarte! Suplí la vista con el pensamiento porque lejos, me has tocado lejos y de cerca, tan próximo que ocupamos sorprendentemente el mismo espacio. Mírame hoy, fraguando un pacto que asegure un gran futuro, mírame dormida o dormitando, en estado inerte, en solitario, esperando mi alma a la tuya; mi amor a tu abrazo”.


  Guardé silencio, el tío Julio finalizó el acompañamiento. No dejaban de mirarme, Rafael parecía conmovido y..., di las gracias. Nadie sabía qué decir o esperaban que Rafael hablara primero; lo nuestro era evidente, demasiado transparente. Rafael me rescató del especial momento, otra vez.


  —¡Bravo Emilia! —aplaudió y se dirigió al público—. ¿No se los dije? ¡Es un ángel!


  Todos reaccionaron finalmente y aplaudieron, mientras Rafael caminaba hacia mí para llevarme de regreso a mi lugar, y en el trayecto, el público aprovechó para manifestar sus impresiones.


  —¡Emilia fue hermoso! —dijo Doña Sofía.


  —¡Sí, eso fue especial! —dijo también el tío Benjamín y luego se dirigió a Rafael guiñando el ojo—. ¡Muy especial, sí!


  —¡Prima! ¡Bienvenida a la familia! —dijo Lina en voz baja.


  —¡Gracias, son todos muy generosos! —me sentí aliviada por haber concluido “mi participación”.


  Rafael estaba a punto de decirme algo pero, interrumpió la abuela.


  —¡Bien, ya dejen en paz a estos muchachos! , ¡todos lo hicieron muy bien! —se levantó de su asiento y subió al tapanco—. Ahora es momento de mi número favorito y quiero que todos vengan a bailar. ¡Todos a la pista y que toquen el vals que me gusta! —pidió con gran entusiasmo.


  —Emilia, ¿bailarías conmigo? —Rafael conservaba la dulce expresión que apareció en su rostro mientras yo recitaba.


  —¡Será un placer! —sonreí.


  Tomó mi mano y subimos al tapanco. Buscamos un lugar entre las ya conformadas parejas que iniciaban el baile y les seguimos.


  —¡Gracias Emilia! —susurró en mi oído—. ¿Sabes? Desde la primera vez que nos vimos, elegí una palabra para definirte, y se reafirma mientras más te conozco —me miró con dulzura antes de continuar—. Eres “poesía”, como lo que escribes. ¡Eres mi poesía, Emilia!


  Yo temblaba y flotaba; respiraba, temblaba y flotaba. Estaba deslumbrada por ese hombre sensible.


  —Ahora… —hizo una pausa y respiró profundo—, ¡por favor di que soy yo a quien esperabas! Dilo… sólo para estallar de nuevo.


  Lo miré unos segundos antes de contestar. Traté de asimilar que al fin llegaba. Sonreí. Era la antesala de una certeza absoluta; la certeza que llega quizá sólo una vez en la vida.


  —Puedes estallar, Rafael —dije convencida.


   


  Entonces me envolvió en un abrazo cálido, tierno y correspondí con el mismo sentimiento. En un segundo completo al que todo desapareció alrededor, no había nada, no había nadie, sólo él y yo. ¡Qué cerca! Respiré su aroma, sentí sus manos que me llevaban al ritmo de la música y nos miramos algunos segundos, nos reconocimos; dos almas terminaban su búsqueda a través del tiempo y, me besó, nos besamos; una colisión de estrellas, una explosión, así se escribía nuestra historia.


  La lluvia cesó al anochecer, y los hermosos recuerdos me daban alegría y tristeza a la vez; un sentimiento agridulce me traspasaba. Después de otra dosis de consomé, por fin me relajé y dormí.




  


  Capítulo III . Una esperanza


  



  Domingo

   


  —¡Claude, Alberto! Buenos días.


  Ambos correspondieron a mi saludo y se levantaron para recibirme. Nos sentamos. Me observaban con cierta expectativa.


  —Bien, los escucho, ¿qué les pareció la propuesta? —se hizo el silencio.


  —Rafael, aquí está el contrato con nuestras firmas, ¡sólo falta la suya! —expresó Alberto finalmente, levantando las manos en señal de júbilo.


  ¡Por fin! Lo celebré por el significado que tenía para mis planes respecto a Emilia. Claude y Alberto se mostraron totalmente complacidos con la propuesta, y cerramos el negocio con un afectuoso abrazo.


  —¡Señores, tenemos que brindar! —dijo Claude—. Rafael, hemos revisado los planos y el detalle de la decoración, ¡no podían ser mejores! Queremos comenzar cuanto antes, por favor encárguese de que su gente se ponga de acuerdo con la nuestra, y que envíen de México todo lo necesario para la decoración. Desde mañana cuente con las personas que necesite para la remodelación.


  —¡No se hable más! Hoy mismo contactaré a mis socios.


  —Perfecto. Por otra parte, también queremos informarle que su propuesta para el nombre de los restaurantes, está aprobada sin ningún ajuste. Hemos visto una ventaja de mercado en ello —Claude y Alberto asintieron en señal de mutuo acuerdo.


  —Coincido plenamente con ustedes. ¡Es la mejor noticia que pudieron darme, muchas gracias!


  Lo era, definitivamente lo era para mis planes.


  Almorzamos mientras afinamos algunos detalles. Al despedirnos llamé a mis socios en México para compartir la excelente noticia, y envié por correo electrónico la estrategia a seguir para comenzar al día siguiente con la remodelación. Me sentí muy satisfecho de cerrar este proyecto que, en parte era culpable de mi inestabilidad emocional, y concretarlo era el punto de partida para solucionar el problema.


  —Enrique, es importante que envíen los materiales cuanto antes. Esto será un verdadero éxito como lo planeamos.


  —¡Rafael, felicidades!


  —Es resultado del esfuerzo de todos, haz extenso mi agradecimiento para el equipo por favor.


  —¡Por supuesto!


  —Y... Enrique, sobre la estrategia para la administración de la productora, por favor concluye los detalles con Eduardo para echarla a andar.


  —¿Estás decidido?, ¿justo ahora?


  —Justo ahora. Debo desligarme un poco y este es el momento. Como acordamos, daré seguimiento muy de cerca a la cadena de restaurantes, pero delegaré lo más posible mis responsabilidades en la productora según nuestro plan.


  —De acuerdo. Hablaré con Eduardo y Marina; haremos los cambios necesarios.


  —¡Gracias! Seguimos en contacto.


  El resto de la tarde revisé a detalle las condiciones de la construcción que remodelaríamos para el restaurante.


   


  



  *****


  



  Tomé un baño y desayuné con más apetito. Aunque tenía el ánimo gris, decidí hacer un último intento por ser optimista. No desistiría de la idea que me llevó ahí, no me daría por vencida. Sentí una gran necesidad de hablar con Rafael y marqué al hotel, pero no lo encontré, tuve que conformarme con dejar un mensaje. Entonces pedí a Don Jacinto instalar mi silla bajo el naranjo y continué con mi artículo. Debía recuperar el tiempo perdido y terminarlo antes de partir a la ciudad; contaba con suficiente material. Al terminar de escribir me sentí mejor, más tranquila y confiada en que tendríamos otra oportunidad. Era una esperanza y como tal, sólo quedaba eso, esperar.


  Por mi debilitamiento en los últimos días, no creí conveniente regresar sola a la ciudad, así que pedí a Don Jacinto que me acompañara. Me despedí de Doña Tere agradeciendo sus cuidados, y prometiendo informarle sobre mi estado de salud.


  Salimos de Tepoztlán a las 18 h. Entre los progresos de la huerta que Don Jacinto me informaba, traté de organizar en la mente la agenda para la reunión del día siguiente, y olvidarme un poco de mis preocupaciones que ya habían causado suficiente estrago. Fue muy lento el trayecto y llegamos tarde a casa. Después de cenar, Don Jacinto se retiró a dormir para volver de madrugada a Tepoztlán. Yo me encerré en el estudio para detallar mi artículo y revisar la propuesta de diseño para Contrastes-París enviada por Hattie, después subí a la recámara. Me sentía muy cansada por el viaje así que el sueño llegó pronto, en el intermedio, escuché el sonido distante del teléfono. No sabía si el sonido provenía del sueño o de la realidad, por lo que no reaccioné a tiempo y la contestadora hizo lo suyo.


  —Emilia, soy Rafael. Estoy bien, espero que todo esté en orden por allá. Recibí tu mensaje, gracias por los buenos deseos, te platicaré cuando regrese. Recibe saludos de Alberto y Claude. Alberto en particular está ansioso por verte. Descansa y... nos vemos pronto. ¡Ah!... Emilia... esto no es lo mismo sin ti. Buenas noches.


  Esas palabras y el tono de añoranza en su voz reforzaron mi esperanza, pero cuando caí en la cuenta de que el mensaje era real, Rafael había colgado. No me atreví a llamarle de nuevo, no sé por qué. Tal vez quería conservar esa sensación que me inquietó y me llenó de alegría, como si fuera el indicio de una nueva etapa.


  



  *****


  



  Lunes

   

  


  —¡Comencemos! Javier, ¿cuáles fueron los resultados de la prueba del software de diseño?


  Inicié la reunión de staff con los sentidos dispuestos.


  —Satisfactoria. Para el prototipo de  Contrastes-París fue de gran utilidad. Los ajustes que sugeriste para el diseño se realizaron sin problema, como puedes verlo.


  —¡Sí, excelente! ¿Hay algún tema o duda pendiente?


  —Los había, pero el staff hizo una revisión exhaustiva y el viernes quedaron cubiertos.


  —¡Javier, estupendo trabajo!


  —Gracias.


  —Revisé el diseño final de  Contrastes-París y es perfecto, gracias a todos. Hattie por favor envíalo a Alberto solicitando su retroalimentación, en tanto acordamos nueva fecha para la reunión.


  —¡Perfecto!


  —Manuel, ¿cómo vamos en Puerto Rico?...


  Hablamos de la penetración de la revista, de la estrategia de venta, de los nuevos diseños, los estudios de mercado, etc. Terminamos la reunión con noticias favorables.


  —¡Muchas gracias por su excelente trabajo!


  Todos desalojaron la sala, excepto Hattie y Javier a quienes pedí esperar. —Javier necesito hablar contigo más tarde, pregunta a Maya por un espacio por favor.


  —Está bien, con permiso.


  —Hattie, dejé mi artículo sobre tu escritorio. Como un favor especial te pido leerlo y cerciorarte de que sea traducido para su incursión en la revista de Alberto. Es necesario enviarles también la versión en español y que ambas se publiquen. Después te pido unos minutos, necesito hablar contigo.


  —Bien. Te dejo algunos documentos para revisión. No hay novedades relevantes. El viernes quedó solucionado prácticamente todo y estamos a tiempo con la salida del próximo número.


  —¡Excelente Hattie! Como siempre.


  —No exageres, es mi trabajo.


  —¿Sabes? Deberías ser menos modesta. En fin. Aprovecho para comentarte que me ausentaré un par de horas, iré con el Dr. Juárez.


  —¿Te sientes mal?


  —No es nada importante, sólo un chequeo de rutina.


  —Bien, nos vemos más tarde entonces.


  Acudí al consultorio del Dr. Juárez y le expuse la situación presentada el fin de semana. Me practicó los análisis correspondientes y tendría los resultados al día siguiente. Me intrigaba un poco mi estado de salud, pero no creí que fuera algo serio. Regresé a la oficina decidida a aplicar algunos ajustes en la administración de la editorial. Tenía que hacerlo, por Rafael y por mí. Por mi salud y estabilidad emocional.


  —Hattie, espero tu opinión honesta sobre el artículo.


  —¡Emilia, es hermoso! Me encantó. Estoy segura de que les fascinará a tus lectores. Es otra parte de ti, es una Emilia que no conocíamos. Tengo cientos de preguntas y muchas otras han quedado contestadas al leerlo.


  —Me imagino. Fue un fin de semana muy especial.


  —¡Me encantó!


  —¡Bueno, basta de adulaciones! —reímos—. Tengo algo muy importante que sugerirte Hattie.


  —¡Claro, te escucho!


  —Este fin de semana como te percataste por el artículo, fue de intensa reflexión. Necesito tiempo para rescatarme. Necesito descansar un poco, respirar con calma. Mi relación con Rafael no está bien, es un momento definitivo para nosotros, además, mi salud necesita un poco de atención. He pensado en realizar algunos cambios. Hablaré con Javier más tarde porque necesito que delegues en él tu responsabilidad como jefa del departamento de diseño. La subdirectora de una editorial no podrá hacerse cargo de esa tarea de ahora en adelante, ¿qué te parece?


  —¡¿Qué?! ¡No!... momento, con calma, ¿quieres decir que...?


  —Que desde mañana eres la subdirectora de esta editorial y ¡no acepto un no! Nadie lo haría mejor que tú y en manos de nadie más la dejaría.


  —¡Por Dios Emilia! ¡No sé qué decir! No me esperaba algo así...


  —No digas nada. Te lo has ganado a pulso y yo necesito tu apoyo. Necesito ser sólo una guía por un tiempo.


  —¡Dios! ¡Qué noticia! Estoy temblando... —comenzó a dar pequeños saltos agitando los brazos.


  —Tranquila..., no te dejaré sola, estaré al pendiente de todo pero sin involucrarme demasiado. De los detalles y del seguimiento te encargarás tú. El primer proyecto a tu cargo es concluir la incursión de Contrastes-París. Sé que te entusiasma y conozco tus ideas, las cuales me parecen acertadas, además, Alberto estará fascinado. ¡¿Qué?! No ve me veas así, sabes a lo que me refiero, ¡le encantas! Entonces..., ¿estamos entendidas?


  —Sí. ¡No voy a fallarte Emilia! Gracias por esta oportunidad y por tu confianza —y liberó el llanto.


  —Lo harás muy bien no tengo duda. Ven, dame un abrazo y dejémonos de lloriqueos que hay mucho trabajo —nos abrazamos con sincero afecto—. Te pido de favor contactar a Alberto y acordar la fecha de nuestra reunión, me acompañarás a París. Por favor afina los detalles de la propuesta y preséntamela mañana. ¡Ah! También gestiona lo necesario para conseguir un asistente lo antes posible.


  —¡Perfecto! Muchas gracias. ¿Algo más?


  —Te pido transferirle el cargo a Javier según la subdirectora lo juzgue conveniente.


  —¡Así se hará! —dijo decidida y su alegría me llenó de satisfacción.


  Después de hablar con Javier y terminar los pendientes regresé a casa.


  



  Martes

   

  


  —Buenos días Hattie.


  Me acompañó a la oficina y hablamos mientras reorganizábamos mi agenda. —¿Cómo te sientes?


  —Muy bien gracias, ¿alguna novedad?


  —¡Tenemos cita confirmada con Alberto la próxima semana!


  —¡Excelente!


  —También he contemplado algunos candidatos para asistente y me gustaría recibir tu opinión, dejé algunos currículums sobre tu escritorio.


  —Estoy segura de que elegirás adecuadamente sin mi ayuda.


  —Ok, gracias por tu confianza.


  —¿Todo en orden para la impresión de la revista?


  —Sí. También hablé con Javier para su distribución y, si no tienes inconveniente, él se hará cargo de todo a partir del próximo número de Contrastes.


  —De acuerdo, estás al mando —sonreímos.


  Hattie se impregnó de un color nuevo, lucía diferente, radiante.


  —Te informo que saldré nuevamente, necesito pasar al consultorio del Dr. Juárez por los resultados de mis estudios.


   


  —Está bien. ¡Mucha suerte, todo saldrá bien!


  Me dirigí mecánicamente al consultorio. En realidad pensaba en Rafael y en su regreso. ¿Habrá concretado el negocio?, ¿qué habrá decidido sobre lo nuestro? Aunque dormí mucho mejor que las noches anteriores y me sentía relajada, me preocupaba mi debilidad y finalmente saldría de dudas. No había tráfico, llegué rápidamente y el doctor pudo atenderme de inmediato aun con mi anticipación. Fue muy directo en el diagnóstico y en las medidas que debía tomar, la noticia me dejó perpleja, realmente no lo esperaba. En un segundo comprendí lo que pasaba conmigo. Rafael necesitaba saberlo también, era algo urgente. Busqué el celular en mi bolso y llamé a la oficina.


  —¡Hattie! ¿Comenzó la impresión?


  —No, dentro de media hora aproximadamente.


  —¡Por favor suspéndela y no envíes el artículo a Alberto! Surgió un cambio importante de último momento... voy para allá.


  —¿Estás bien?, ¿qué pasa?


  —No hay tiempo, te platico más tarde.


  Conduje con la precaución que mi exaltación permitía y traté de ordenar las ideas agolpadas. Llegué rápidamente a la editorial y me encerré en la oficina. Debía agregar algunas líneas a mi artículo.


  —Hattie, que reemplacen mi artículo por éste y comiencen la impresión sin demora. Que se traduzcan y envíen a Alberto las dos versiones.


   


  Hattie no pudo más que abrazarme después de leer las nuevas líneas. Regresé a casa, me sentía muy inquieta y no podría concentrarme absolutamente en nada.


   


  



  *****


  



  Llegaron los primeros materiales de México, y la gente de Claude y Alberto retomaron el trabajo de remodelación. Supervisé las actividades durante la mañana y asesoré a los decoradores. Me parecía increíble la rapidez con la que el restaurante tomaba forma. A ese paso estaríamos inaugurándolo la próxima semana. Me sentía muy animado, muy satisfecho de haber concretado el proyecto y... no dejaba de pensar en Emilia y en lo importantes que fueron sus ideas. Desafortunadamente no tuve la oportunidad de mostrarle los diseños finales y la inclusión de su iniciativa. Quería compartirle este logro, también era suyo pero no sabía qué posición asumir frente a ella en esos momentos. Tomé el teléfono para llamarla y no me atreví, creí conveniente hacer caso a mi intuición. Traté de concentrarme en el trabajo, así que llamé a Enrique para dar continuidad a los pendientes y solicitar el envío de los últimos materiales.


  



  Miércoles

   

  


  Deseaba regresar a México, hablar con Emilia y enfrentar lo que fuera. Nunca me gustó la incertidumbre y era desgastante darme alientos sin fundamento, que se convertían en desaliento a los pocos minutos. Quería dejar de subir y bajar por sentimientos distintos, quería dar su lugar a mis ganas, a la rabia y esta angustia, y mirarla al menos, poder abrazarla y acabar con esta agonía prematura. El arduo trabajo del día anterior no bastó para distraer mi cerebro, la tenía más presente que la implícita labor de respirar. ¿Qué diablos me ocurría? ¡Y qué estúpida pregunta si ya lo sabía!


  La llamada de Eduardo, informándome que Enrique y Marina llegarían a París con los últimos materiales para la decoración, me obligó a levantarme de la cama para tratar algunos detalles con Claude antes de su llegada. Me duché y desayuné ligeramente en el restaurante del hotel. Salí del hotel y el viento helado cortaba la piel. Crucé la calle y en la siguiente esquina, bajo el tejado de un antiguo edificio, se refugiaban unos músicos urbanos. De todo lo que puede admirarse en las calles de París, cualquier manifestación de arte era lo que más encantaba a Emilia. Me detuve para escuchar la pieza completa, no sabía cuál era pero sin duda ella estaría fascinada. La traje de nuevo a la mente con su sonrisa fresca y sus expresiones espontáneas, moviéndose al ritmo de la música; sonreí con añoranza.


  Me encontré con Claude en su oficina y trabajamos hasta el medio día. De regreso al hotel, me detuve en un quiosco de revistas para comprar el periódico y la revista que publicaba el artículo de Emilia; finalmente sabría dónde estuvo el fin de semana. Pasé al restaurante del hotel y pedí algo de comer. Di una hojeada general a la revista antes de detenerme y concentrarme en su artículo, que también se encontraba en la versión en español. —¡Qué extraño!—, pensé. Opté por el artículo en español, siempre he preferido la versión original de las cosas y si Emilia lo había dispuesto así, entonces había una razón importante. Comencé mi lectura con una copa de vino y un majestuoso fondo de violines como aportación del restaurante, el título parecía especial:


  

  M

ejor que antes

  


   


  Por Emilia Fuentes


  Te perdí en algún sitio, en algún momento, sin sentido, me percaté muy tarde y salí a buscarte con urgencia. Regresé al pasado, te encontré en el tiempo, en la dolorosa agonía de este amor debilitado, delirante y, pagué con lágrimas y un infinito temor a perderte, mi descuido. Al final, este intento por rescatar nuestro amor; lo vivido.


  Rafael, por el inmenso amor que nunca dejé de sentir.


  Quizás invertimos gran parte de nuestras vidas anhelado la llegada del verdadero amor. No todos los seres humanos somos tan afortunados, y es por ello que deseo compartirlo. Hace algunos años inundó mi vida un ser humano increíble, un cerebro inteligente, un alma sensible, un corazón inmenso. Llegó de improviso. Fuimos un reflejo, la proyección de su alma en la mía. Nada era más importante que nosotros y este amor a cuya fuerza nos confiamos cometiendo un error, creímos que su inmensidad bastaría y le abandonamos distrayéndonos en asuntos menos relevantes. Así confiados, no nos percatamos de que en realidad el amor no vive sin nosotros. Ojalá lo hubiera descubierto antes de las discusiones y los prolongados silencios.


  Deseo compartir no un artículo, sino una experiencia de vida. Quiero hablar de él y a él, al hombre más importante en mi vida: Rafael, dije cosas absurdas tras mis enojos, me equivoqué y te perdí en algún punto del trayecto. En mi búsqueda te encontré en el aroma a tierra mojada mientras llovía y en la huerta, tras la ventana frente a un fondo oscuro con luna, en el cielo infinito. Te descubrí al amanecer con un sol añejo en el rostro, en el estudio entre fotografías y tus mensajes, en la cocina, bajo el naranjo y junto al pozo. Te encontré como eco en el viento frío, en el café y en la tarta de duraznos (los primeros de la huerta). Fue sencillo encontrarte impregnado en absolutamente todo a mi alrededor, y dolieron como agudas punzadas tus recuerdos entre mi desesperanza. Nos preguntábamos, ¿recuerdas?, ¿qué es morir de amor? Puedo responder ahora: es la angustia, el temor, la distorsión del alma. Hoy muero por regresar en el tiempo, por traerte de nuevo y olvidar lo sufrido. Rafael lo reafirmo, te amo con todo lo que puedo amarte, y fue al buscarte que te hallé en un espacio reservado en lo profundo, en mí.


  Por favor regresa a mi vida o haré maletas para seguir buscándote. Aún ahora estando lejos, intangible, lo habitas todo, ¿qué sería con tu presencia? Me cubriría su manto tibio de alegría, desbordarías mi alma, mi vida. Sólo para enterarte, lo he pensando hace días, muchos días y sus noches y te extraño, ¡raro sería no extrañarte! Suplí la vista con el pensamiento porque lejos, me has tocado lejos y de cerca, tan próximo que ocupamos sorprendentemente el mismo espacio. Mírame hoy, fraguando un pacto que asegure un gran futuro, mírame dormida o dormitando, en estado inerte, en solitario, esperando mi alma a la tuya, mi amor a tu abrazo.


  Emilia


  Nota: de último momento he debido agregar este mensaje, es una noticia que me desborda y renueva. Sólo quisiera que estuvieras aquí, que me abrazaras muy fuerte y pudieras compartir conmigo este maravilloso regalo: ¡seremos papás!


  ¡Dios, no podía creerlo! ¡Cuántos recuerdos se aglutinaron en mi mente mientras leía! ¡Cuánta vida! Me levanté aprisa, no sabía qué hacer, si reír, llorar o volverme loco. También quería gritarle al mundo que la vida, el destino o Emilia me devolvían el alma, el aire, la razón de ser. Subí a mi recamará casi flotando. ¡Quería decirle que la amaba, que pensaba lo mismo, que me ocurría lo mismo, que deseaba lo mismo, que también pedía perdón y una oportunidad! Quería agradecerle por este hijo que al fin llegaba y lo inmensamente feliz que me hacía, que moría por abrazarla, que la necesitaba. Intenté localizarla varias veces, pero su celular estaba ocupado o apagado. Tampoco la encontré en la editorial ni en casa, así que lo intentaría más tarde. Tracé un plan rápidamente y todo parecía a mi favor. Enrique estaba a punto de llegar y podría relevarme algunos días, ¡tenía que salir inmediatamente a México, tenía que verla cuanto antes! Me sentía exaltado, torpe, feliz, absurdo, infantil. Llamé a la agencia para reservar un lugar en el primer vuelo. Cuando por fin llegaron Enrique y Marina al hotel, les di la noticia y acordamos la continuidad de las actividades, les pedí informar a Emilia sobre mi partida y los datos del vuelo, aunque yo seguiría intentándolo por los medios posibles. ¡No había tiempo que perder! Salí desesperado al aeropuerto apenas con lo indispensable, sería el viaje más largo de mi vida, tantas horas me matarían de impaciencia. Abordé el taxi que me llevaría al aeropuerto y parecía que no avanzaba, que no llegaría a tiempo. No podía tranquilizarme, no alcanzaba a ordenar tantas emociones, tantos pensamientos.


  —¡Señor, por favor vaya más aprisa! —apuré al taxista.


  Después respiré profundo y cerré los ojos, traté de disfrutar lo que ocurría. Cuando al fin llegué, bajé corriendo del auto con el tiempo justo para abordar el avión. ¡Qué despegue!




  


  Capítulo IV. Lo inesperado


  



  Jueves

  De madrugada recibí una llamada de Enrique, ¡Rafael llegaría ese día por la tarde!


  —¡Está desesperado por llegar a México!—me informó y me tranquilizaron sus palabras.


  Entonces supe que todo iría bien, que sería perfecto, que recuperaríamos nuestra historia y el resto se escribiría en excelentes líneas. Sentía una necesidad inmensa de abrazarlo, ningún espacio daba cabida a mi felicidad. Encendí el televisor para escuchar el noticiero, mientras buscaba el mejor atuendo en el closet. Habían transcurrido sólo un par de horas desde que el avión despegó, lo que me daría un margen de tiempo suficiente para prepararle una recepción muy especial. Me sentía como una adolescente, no permitía ningún otro punto de atención que no fuera la llegada de Rafael. Sólo se filtró entre mis pensamientos la voz de la informante en la TV, que relataba el accidente de un avión al momento del despegue en el aeropuerto de París. Se paralizó mi corazón un momento, corrí al buró para buscar en el bloc de notas el número de vuelo de Rafael y… ¡era el mismo! Lo corroboré con la esperanza de haberme equivocado pero... ¡no había error! Hubiera preferido no despertar ese día. La oscuridad de nuevo en un instante y me desplomé al piso con un peso infinito. Cuando recobré la conciencia al cabo de algunos minutos, creí que me volvería loca. —¡Dios mío que esté vivo!—, imploré. No sabía qué hacer, me sentía desesperada y sin fuerzas. Me senté con dificultad sobre la cama y busqué la repetición de la noticia en otro canal: “... el accidente del vuelo 749, hasta el momento ha dejado 78 heridos y 42 muertos...”.


  La cifra me alarmó. Rogué con toda el alma por que Rafael estuviera vivo. Busqué el teléfono de Enrique y a punto de marcarle sonó el mío, era él.


   


  —¡Emilia! Soy Enrique...


  —¡Gracias a Dios! ¡Dime que está vivo por favor! —con dificultad articulé las palabras.


  —Lo está, me avisaron hace unos minutos. Tienes que tranquilizarte en tu estado no es conveniente que te alteres...


  —¡¿Qué no me altere?! ¡Por Dios Enrique! ¿Cómo está Rafael?


  —Rafael está vivo pero...


  —¿Pero qué? ¡Habla pronto!


  —Está hospitalizado, en terapia intensiva.


  El mundo entero, el cielo entero, el universo entero cayó sobre mí. No podría nunca describir con palabras lo que sentí. Me culpé. —¡Dios! ¡Dios! ¡Dios!—susurré cien veces, mil veces, un millón de veces mientras me movía de un lado a otro. No podía perder el tiempo, tenía que estar a su lado, tenía que verlo, tenía que... ¡qué no sea demasiado tarde! Y pensé en nuestro hijo, ¿por qué Rafael?, ¿por qué nosotros?


  —¡Emilia!...¡Emilia!... ¿Estás bien?


  —¡No, no estoy bien! ¡Me siento terriblemente mal! ¿Por qué?, ¿por qué? —grité, le grité a Enrique como si él fuera responsable.


  —¡Entiendo... es terrible Emilia pero... por favor tranquilízate, no debes alterarte! Está en excelentes manos y los doctores hacen todo lo humanamente posible, yo te mantendré informada sobre cualquier cambio.


  —Sí... por favor —supliqué—, yo salgo para allá tan pronto como pueda. Cualquier noticia también comunícala a Hattie.


  —Emilia es mejor que te quedes en México hasta tener nuevas noticias...


  —¡No está a discusión Enrique, salgo para allá!


  —Bien..., sé que no voy a convencerte. Por favor ten cuidado e infórmame los datos del vuelo para recogerte en el aeropuerto.


  Llamé a la agencia de viajes y no encontré un vuelo hasta el siguiente día. ¡Demonios! ¿Qué mal sueño era este?, ¿de qué se trataba? ¡No podía esperar hasta mañana! Busqué otras opciones, algún vuelo particular... lo que fuera y, nada fue posible, sólo esperar alguna cancelación. Preparé una maleta con lo indispensable. Me sentía muy nerviosa, sin piso, sin brújula, completamente alterada. Hablé con Hattie sobre lo ocurrido y la situación en la que me encontrada.


  —¡Emilia..., lo siento tanto, no sé qué decir!


  —No te preocupes, no es necesario. Enrique te llamará si hay alguna novedad. Por ahora no puedo hacer nada, estoy atada, siento que me muero Hattie...


  —¡Tranquila, voy para allá!


  Al poco tiempo Hattie llegó a casa y me hizo compañía. Me miraba compasivamente. No pude más, me senté y lloré inmisericorde conmigo misma. Me vencí, me perdí, me morí y nací para volver a morirme.


  —Tienes que tranquilizarte, eres una mujer muy fuerte y ahora más que nunca debes serlo. Rafael estará bien, él sabe que lo necesitas.


  Pero nada podía consolarme en ese momento. Se ausentaron mis sentidos.


  —Hattie esto no puede estar pasando... ¿por qué a nosotros?, ¿por qué ahora? —¡Llamaré al doctor!


  El Dr. Juárez me practicó un chequeo general. Tomé un calmante que me relajó o me adormeció un poco y no pude más que seguir esperando un vuelo. Fue doloroso llamar a los padres de Rafael y darles la terrible noticia. Avisé también a los míos para mantenerlos al tanto y sentir su apoyo. Después de tres largas horas de angustia, por fin llamaron de la agencia para ofrecerme un espacio cancelado. De inmediato me dirigí al aeropuerto y aguardé dos horas más hasta que despegó el avión. ¡Qué angustia y qué eterno! Volé a través de los siglos sobre el mar. No sabía nada de Rafael, tal vez a esa hora... ¡No por Dios! No podía admitir ese pensamiento, era inconcebible, me moriría también. Traté de dormir en vano. Me preocupaba el daño que pudiera sufrir nuestro hijo por mi tensión pero..., no podía tranquilizarme. Cuando por fin aterrizó el avión, me dirigí tan aprisa como pude a la sala de espera, ahí encontré a Enrique.


  —¡Emilia! —gritó mientras agitaba un brazo y me dirigí hacía él. —¡Qué consuelo verte! Gracias por recibirme —nos abrazamos. —No tienes nada que agradecer.


  —¡Dime! ¿Cómo está?, ¿hay alguna noticia?


  —Ven, sentémonos —me condujo a la primera banca disponible.


  —¿Qué pasa? ¡Dime lo que sea por favor, me muero de angustia!


  —Salió de terapia intensiva y lo han trasladado a una habitación, sin embargo su estado es muy delicado, tiene golpes en el cuerpo y...


  —¡Por favor dilo sin rodeos! ¿Qué pasa?


  —Entró en estado de coma.


  —¡No puede ser! ¡No, no puede ser! ¡Dime que no es cierto por favor! Lloré nuevamente. No podía imaginarme a Rafael postrado en una cama en esas condiciones.


  —¡En coma!—pronuncié con la mente extraviada.


  —Emilia..., tenemos que ser fuertes, tú tienes que serlo, él te necesita entera. Trata de tranquilizarte o enfermarás también y no será bueno para tu hijo. —¡Vamos pronto! ¡Quiero estar con él, necesito verlo! —salté del asiento. —Conviene que te tranquilices un poco antes de visitar el hospital. El viaje es muy pesado y...


  —¡Pronto! ¡No puedo esperar! ¡Vamos directo al hospital por favor! —Está bien, como desees.


  Enrique me miraba conmovido, dispuesto a hacer lo que fuera por ayudarme a sobrellevar la situación.


  Llegamos al hospital y pudimos ver algunas cámaras de televisión reportando desde la entrada. Todos los heridos en el accidente habían sido trasladados a aquel lugar. Me condujeron al sexto piso y en la recepción me pidieron mi identificación y llenar algunos formatos. Llamaron al Dr. Tibeau quien atendía a Rafael, y entonces me permitió verlo.


  —Doctor... está embarazada, ¿cree que sea prudente? —advirtió Enrique. —Señora, ¿cómo se siente?


  —Estaré bien.


  —De cualquier forma quiero prevenirla. Por los golpes que sufrió en el rostro podría resultarle impactante.


  —¡No importa, quiero verlo!


  —De acuerdo, adelante.


  Entré a la habitación seguida por el doctor. Ahí estaba ella, Marina, junto a Rafael. Celos profundos e infinitos me invadieron, pero mi dolor era más grande que eso. Sin embargo Marina se percató de ello y abandonó la habitación.


  Tenía la esperanza de que no fuera él. Me acerqué a aquel cuerpo cubierto por sensores y cables conectados a múltiples aparatos médicos. Me temblaban las piernas, Rafael tenía el rostro amoratado y los ojos inflamados. Me llevé las manos al rostro y traté de contenerme. Sentí una bolsa de aire subir del estomago hacia la garganta y luego me estalló en el pecho. Permanecí estática por varios segundos, sin aire, sin pensamientos, sin sentimientos, sin alma. Hasta que debí respirar y me regresó el aliento en un sollozo.


  —Doctor..., ¿cuál es su estado? —dije al fin.


  —Se recuperará de los golpes rápidamente, es un hombre muy fuerte pero, es imposible determinar cuándo saldrá del coma. La dejaré a solas unos minutos, después me gustaría hablar con usted para completar el expediente.


  —Está bien, gracias.


  El doctor se marchó. Me acerqué a Rafael y tomé su mano, o lo que quedaba de su mano invadida por cables y más pálida que nunca.


  —Mi amor… —susurré muy quedo entre un suspiro y el dolor expansivo. Le besé la frente y... ¡qué llanto tan amargo!—. ¡Tienes que despertar! Todo irá bien, estoy aquí para cuidarte... estamos aquí.


  Traté de pronunciar aquello lo más optimista y convincente posible aunque, en mi estado no convencería a nadie. Deseaba creer que Rafael podía escucharme, que el amor era tan fuerte y nuestra conexión tan grande que podría sentirme a su lado. Si teníamos esa suerte, quizá abriría los ojos al saberme ahí.


  —¿Sabes? Afuera llueve y es maravilloso, hace un frío increíble. Abre los ojos, te necesitamos; tu hijo y yo te necesitamos —supliqué dulcemente sin dejar de llorar.


  Creo que ya deliraba, me sentía terriblemente mal. ¿Quién podría inyectar aliento en esas condiciones? Para mi suerte apareció el doctor y alcanzó a sostenerme antes de caer al piso. ¿Cuántas veces más debía perder el sentido antes de que todo terminara?


  —¡Enfermera! ¡Ayuda por favor! —reaccionó el doctor instantáneamente.


  Entró una enfermera a la habitación acompañada de un hombre que me tomó en brazos y me trasladó a la sala de emergencias. No supe más, cuando desperté me encontraba en una habitación con una bolsa de suero al lado. Enrique permanecía sentado junto a mí, preocupado; me sentí muy afortunada por contar con su apoyo.


  —Enrique... ¿qué me ocurrió?, ¿el bebé está bien? —pregunté alarmada y un poco adormecida.


  —Sí, tranquila, sólo fue un desmayo. Estás débil y necesitas descansar, has hecho demasiado esfuerzo.


  —¡Gracias a Dios! No me perdonaría si algo le ocurre a mi hijo.


  Me sentía débil y se me dificultaba hablar. Sonreí un poco en señal de agradecimiento, y sentí que hacía un milenio desde la última vez que sonreí. ¡Cómo puede cambiarnos la vida en segundos!, pensé.


  —Todo estará bien Emilia —Enrique tomó mi mano.


  —¿Cómo está él?, ¿algún cambio?


  —Ninguno. Por ahora quien debe descansar y recuperarse eres tú, así podrás regresar a su lado.


  —Sí, tienes razón. Además no puedo arriesgar a mi hijo. Ha sido demasiado en muy pocos días.


  —¡Palabras sensatas!


  —Enrique..., muchas gracias por todo. ¡No sé qué hubiera hecho sin tu ayuda!


  —¡Déjate de lloriqueos! —señaló con simpatía.


  —¡Esa frase es mía, plagiario! —sonreí hasta donde mi debilidad lo permitió.


  —Lo sé, al menos te hice reír, con eso es más que suficiente por hoy.


  —Muchas gracias y, será mejor que vayas a descansar. Has estado pendiente de Rafael todo el tiempo y ahora… tienes dos pacientes que cuidar.


  —¡Cierto! —se levantó—. Cualquier cosa no dudes en llamar, anoté algunos teléfonos en esta hoja, estoy en el mismo hotel donde se hospedaba Rafael, habitación 225. ¡Ánimo! Cuando peor están las cosas, algo ocurre para revertirlo.


  —Gracias. Un último favor, que nadie se entere que estoy en calidad de paciente, mucho menos mis papás, se alarmarán y...


  —¡¿Bromeas?! Un periodista que cubría el accidente cuando llegamos al hospital, se enteró de quién eras durante tu registro y el porqué de tu visita. Si agregamos que medio París leyó tu emotiva carta para Rafael en la revista y la otra mitad se enteró por los medios... ¡ahora tú y Rafael son noticia!


  —¡¿Cómo?!


  —Como lo oyes. Te mantendré informada, pierde cuidado —sonrió—. Y no te preocupes por nada, en México saben que estás bien y que no hay por qué preocuparse. De cualquier forma...


  —Sí, llamaré, despreocúpate.


  —Bien. Hasta mañana entonces —apretó mi mano y se marchó.


  Hablé a mi hijo por un rato, encontré en ello una forma de tranquilizarme, y tranquilizarlo, quizás. Me sentía extremadamente cansada, después me quedé dormida. Soñé a Rafael la noche entera en múltiples pasajes sin ilación, como son los sueños, a veces.




  


  Capítulo V. La lucha


  



  Viernes

  —Buenos días, espero que haya descansado —me saludó el doctor mientras revisaba la válvula del suero.


  —Doctor buenos días, ¿cómo está Rafael?, ¿cuándo me dará de alta? Necesito verlo —traté de incorporarme pero el doctor lo impidió.


  —¡Con calma Emilia! Su esposo sigue estable pero no hay ninguna mejoría. En cuanto a usted, de seguir como hasta ahora la daré de alta por la tarde. Le ha hecho bien dormir, la encuentro mucho mejor.


  —Es bueno saberlo. Al menos tenemos una buena noticia.


  —Y no es la única, le daré otra que estoy seguro le animará. Hemos recibido una cantidad impresionante de llamadas preguntando por su salud y la de su esposo. No hemos dado información porque no contamos con su autorización. Hay un gran alboroto aquí afuera y no sabemos dónde colocar los obsequios que sus lectores están enviando al hospital.


  —¿Qué? ¡No lo puedo creer!


  —Créalo Emilia. En unos minutos traerán algunos de ellos, los que quepan —sonrió y volteó a su alrededor dimensionando el espacio existente para la gran cantidad de obsequios y, me tendió la mano—. Es un placer conocerla y poder atenderlos a ambos. Deseo que pronto tengamos de vuelta a su esposo.


  —Gracias doctor y..., tienen mi autorización para informar sobre nuestro estado de salud.


  —Así se hará.


  Sentí una gran emoción. ¡Qué noticia! Dos enfermeras entraron a la habitación con ramos de flores, muñecos, globos, cartas y toda clase de objetos. Durante el transcurso de la mañana recibí llamadas de mis padres, mis suegros, nuestros amigos, mis colaboradores..., en fin, todos los que deseaban solidarizarse con nosotros. Mientras tanto, las enfermeras continuaban desfilando por la habitación buscando algún pequeño espacio para colocar más muestras de cariño. Hattie se comunicó también.


  —¡Emilia! ¡Qué gusto saber que estás bien! Todos en la editorial te envían los mejores deseos. No tienes idea de la cantidad de mensajes que hemos recibido de tus lectores en México, ¡es increíble! Amiga, tienes que ser muy fuerte, todo va estar bien, tienes el apoyo de la gente que los quiere.


  —Gracias Hattie. Estoy muy sorprendida, es maravilloso, realmente maravilloso. Siento una fuerza impresionante y no, no puedo darme por vencida, por Rafael, por nosotros —lloraba, pero esta vez el llanto no era amargo.


  —¡Bienvenida Emilia!


  —Gracias Hattie y..., quiero que me alcances el lunes, sigue en pie la reunión con Alberto para la presentación de la propuesta el martes. Envíala hoy mismo a mi correo por favor.


  —¿Cómo? Pero... ¿estás loca? Estás hospitalizada Emilia, no pienses en trabajo ahora, trata de recuperarte y asimilar la situación.


  —Precisamente por la situación en la que me encuentro necesito mantenerme ocupada, y cuando Rafael despierte quiero que encuentre a la Emilia de siempre, ¡no! a una Emilia mejor —sonreí con aliento, con la certeza de que lucharía hasta el final, necesitaba creer que Rafael despertaría muy pronto.


  —¡Qué alegría oírte hablar así! En ese caso, allí estaré. No te preocupes por la editorial, todo quedará bajo control, lo prometo. Un fuerte abrazo.


  Leí algunas cartas, encontraba en ellas palabras de aliento y me llenaban de energía. Enrique apareció en la puerta.


  —Pero..., ¿qué es esto?, ¿una juguetería? Prácticamente no hay espacio y mírate, ¡pareces otra!


  —Creo que soy otra. Mira todo esto, ¡es impresionante! —levanté un gran paquete de cartas sobre la cama.


  —Estoy enterado de todo, ¡es formidable!


  —¡Me siento tan animada, tan dispuesta a tantas cosas que...!


  —¡Basta con verte para darse cuenta!


  —Todo sigue, la vida sigue y Rafael debe despertar en medio de "vida", con su proyecto en marcha y con los míos. Con todas estas muestras de cariño y apoyo.


  —¡Regresó Emilia!


  —¡Basta! Debemos trabajar.


  —Definitivamente regresó —sonreímos y nos dimos un fuerte abrazo.


  Enrique era el mejor de nuestros amigos; un hermano. Siempre dispuesto para nosotros y en esos momentos era mi único soporte.


  —Despreocúpate por el proyecto de Rafael, está por concluirse y aquí estamos Marina y yo para encargarnos de lo que haga falta.


  —Gracias. Prometo no meter la nariz donde no me llamen, aunque preferiría a Marina muy lejos de aquí…


  —¿Por qué insistes con eso, Emilia? Te aseguro que no hay razón para preocuparse, de hecho… —alguien llamó a la puerta—. ¡Casi lo olvidaba! Alberto y Claude vinieron conmigo —lo dijo inyectando entusiasmo para reanimarme—, querían saludarte y saber cómo estabas y... bueno, aquí están.


  —¡Pasen por favor! —grité—. Me encantará saludarlos y hablar de negocios.


  —Como diría Rafael, “Emilia no pierde el tiempo” —ese comentario de Enrique me agradó.


  Saludé con alegría a Claude y Alberto. Todo quedó acordado para la presentación de la propuesta el próximo martes. Me sentía realmente animada, inclusive con apetito. El doctor me dio de alta por la tarde y pude ver a Rafael; había mejoría en su rostro. Yo insistía en encontrar una forma de hacerle saber que estaba con él, algún medio para transmitirle este amor. Lo acaricié, lo besé, le hablé de las muestras de cariño de la gente, de los obsequios, las cartas, las noticias en los medios y de su proyecto conocido ya en París. Tenía la esperanza de que en algún momento abriría los ojos pero, llegó la noche y nada ocurrió. Sólo seguía lloviendo y pensé que la lluvia no me dejaría nunca. Por un momento creí que volvería la nostalgia para sumirme en una terrible depresión; no debía permitirlo al precio que fuera.


  Me despedí de Rafael, Enrique me esperaba afuera para llevarme al hotel. Al día siguiente comenzaría la vida con un tinte diferente, y debía asimilarlo y adaptarme. Al salir, los periodistas me identificaron y nos interceptaron sofocándonos entre las cámaras y los micrófonos con todo tipo de preguntas sobre el accidente, nuestro estado de salud y el artículo. Recordé el afecto de la gente. Yo misma los hice partícipes de esta historia al publicar el artículo, no podía ahora deliberadamente excluirlos, así que debía contestar a la prensa. Seguramente en algunos días pasará la euforia de este suceso y nuestras vidas quedarán en calma, pensé. Fue hasta una hora después que pudimos liberarnos. Tomamos un taxi y aquellas calles me transportaban a la alegría del pasado con un amenazante dolor presente.


  —Ocuparé la habitación de Rafael —señalé.


  —Lo imaginé. He dejado ahí tu maleta y las cosas de Rafael que nos fueron entregadas en el hospital. Prácticamente todas sus cosas siguen ahí, salió tan de prisa al aeropuerto que no llevaba equipaje.


  —Bien, gracias. Mañana regresaré allá a primera hora, desde ahí trabajaré en lo posible, no quiero ausentarme por mucho tiempo.


  —Sólo tómalo con calma.


  —Sí, despreocúpate.


  —Yo no podré acompañarte, tengo que supervisar la decoración del restaurante, ¡se aprobó en su totalidad y es fabuloso! Te sorprenderás cuando lo veas, supongo que conoces el diseño.


  —No, no lo conozco —dije con tristeza. ¡Cómo era posible! Noté que a él también le sorprendió, y mucho.


  —Bueno pues..., ya lo conocerás entonces —trató de dar poca importancia al asunto para no repercutir en mi estado anímico.


  —Me encantará verlo terminado. No sabes qué alegría siento por ustedes, por Rafael especialmente. Ha invertido tanto esfuerzo en este proyecto y por fin se concreta…


  Llegamos al hotel, me registré y subí a la habitación. Todo estaba dispuesto muy al estilo de Rafael. Su laptop perfectamente alineada justo al centro de una pequeña mesa de trabajo y el lapicero en posición inclinada a un lado. Escudriñe cada rincón de aquella habitación; la nuestra en esa ciudad. Lucía prácticamente igual, sólo había cambiado el color en las paredes. Me senté en la cama y vacié el contenido de la bolsa con las pertenencias de Rafael: sus documentos de viaje, ropa, el reloj de pulsera, la revista con el famoso artículo y su billetera. Sentí un profundo dolor y todo lo guardé aprisa en el armario con el resto de mis cosas. Me asomé por la ventana y seguía lloviendo. Pude ver el maravilloso río como intruso oportuno atravesando la ciudad. ¡Cuántos recuerdos! Quién iba a decir que finalmente estaríamos juntos en ese viaje, aunque las condiciones fueran tan lamentables. Encendí la televisión y aún éramos noticia. No pude evitar sonreír por el grado público que había alcanzado nuestra vida y este infortunio. Me disponía a tomar un baño cuando sonó el teléfono, era Enrique.


  —Emilia, si gustas podemos cenar juntos.


   


  —Sí, gracias. Nos vemos en el restaurante en media hora.


  Por primera vez pude apreciar mi vientre desde que me supe embarazada. Quería liberar mi alegría por este hijo que llegaba pero, el estado en el que se encontraba Rafael opacaba mis emociones. Lo necesitada más que nunca. —¿Podré superar esto?—, me pregunté en medio de un profundo suspiro y terminé de bañarme. Bajé y Enrique se encontraba en el restaurante.


  —¿Cómo te sientes? —se levantó para recibirme. —Embarazada —reímos y tomamos asiento. —Me alegra verte de buen humor.


  —Estoy tratando de ser optimista. ¿Ordenamos? —Adelante.


  El cuarteto de cuerdas que amenizaba casi me arranca las lágrimas. No sabía cuánto tiempo me duraría el optimismo, pero debía intentarlo.


  —¿Sabes? Hattie llegará el lunes, el martes presentará la propuesta para la revista de Alberto. Es la nueva subdirectora de la editorial —le informé.


  —¡Qué buena noticia! Me alegro tanto por ella.


  —Enrique, ¿por qué no hablas con Hattie? Tal vez...


  —¿Para qué Emilia? Ambos fuimos muy claros y, no creo que a ella le interese intentarlo de nuevo. Además, Alberto está interesado en ella, ¿no es así?


  —Eso parece pero... ¿qué importa? Si la amas inténtalo. Mira cuánto debimos pasar Rafael y yo para recuperarnos.


  —Madame, monsieur, sus platillos. Espero que los disfruten y quedo a sus órdenes —interrumpió el mesero.


  —Gracias, sólo algo más, ¿el chef que administra este restaurante es todavía monsieur Fadigati?


  —Así es madame.


  —Llévele un saludo de Emilia Fuentes, por favor.


  —Así será. Con su permiso y quedo a sus órdenes.


  —Gracias.


  —¿Así que conoces al chef?


  —Tuve la oportunidad de platicar con él en el segundo viaje que hicimos con Rafael. Fue su profesor en el Instituto de Gastronomía. A propósito, me compartió la receta del pan que tienes enfrente.


  —¿Ah sí?


  —Sí. Escribí un artículo como resultado de aquel encuentro. Es un excelente chef.


  —Lo dicho, no pierdes el tiempo.


  —O... tal vez debí aprovecharlo mejor —pensé en Rafael y ambos guardamos silencio un momento, sin atrevernos a decir nada—. ¿Sabes? —continué—, lo tuyo con Hattie, sólo… piénsalo.


  Enrique me miró pensativo, bajó la vista después, y asintió.


  Terminamos de cenar y subí a descansar. Me esperaba un día pesado y tenía que recuperar energía. Apagué la luz y corrí las cortinas para ver llover. Una farola en la calle proyectaba la sombra de los marcos de la ventana en el piso. Me sentí descomunalmente sola y, me permití llorar, un poco.


  



  Sábado

   

  


  Después del desayuno tomé el portafolio de Rafael y su  laptop, me dirigí al hospital. Caía una ligera llovizna y las calles lucían asombrosamente limpias, despejadas. En el hospital la recepción de obsequios continuaba y esperaban mis instrucciones para trasladarlos a otro sitio. Solicité que algunos de ellos se colocaran en la habitación de Rafael, tal vez le alegraría encontrarlos al despertar. Así lo hicieron, el resto se enviaría al hotel y darían la instrucción de dirigirlos a ese nuevo domicilio en adelante.


  Le hablé por largo rato acerca de nuestro hijo, y de lo imperceptible que todavía me parecía. —¡Te lo perderás si no despiertas!— advertí, tal vez un poco de ruda motivación también ayudaría. Le hablé sobre el viaje a Tepoztlán y el ya famoso artículo. Le compartí algunas de las cartas y correos electrónicos enviados por los lectores. Lucía mucho mejor, su rostro era casi normal y se percibían, sin la inflamación de los ojos, sus largas pestañas. No podía parar de besarle el rostro, ¡lo amaba tanto!, y no estaba dispuesta a vivir sin él. Lo hubiera dado todo por verlo sonreírme en ese momento.


  Finalmente revisé la propuesta de Contrastes-París enviada por Hattie y apliqué las correcciones finales. Trabajé en voz alta, quería que Rafael me escuchara y supiera que estaba con él en todo momento. Sólo me aparté mientras la enfermera efectuaba la revisión de rutina, así que aproveché para hablar con el doctor. Pensé que tal vez convendría trasladarlo a México, pues era imposible determinar cuánto tiempo estaría en ese estado, aunque mantenía la esperanza de que pronto despertara. Al doctor no le pareció conveniente y me pidió esperar algunos días. Regresé a la habitación, la enfermera ya no estaba y quedé a solas con Rafael nuevamente. Me senté a su lado y recosté mi cabeza en su pecho. Podía sentir y escuchar el latido de su corazón y su respiración tranquila, como tantas noches hacía tiempo; cerré los ojos y volvieron los recuerdos.


  —¡Amor, ven por favor! —me llamó desde la cocina—. Sra. Bonita ¿todo listo en el jardín?


  —Casi todo, falta que Don Jacinto traiga la madera para la fogata. ¿Aquí cómo vamos? No deben tardar tus papás.


  —Bien, casi termino. Me pediste que te llamara para preparar los espárragos. A lavarse las manos porque comenzará la lección.


  Me preparé para colaborar y me situé junto a él. Lo admiraba, todo lo hacía con esmero.


  —¡Estoy lista!


  —¡Ya veo! Tienes el atuendo completo —ajustó mi gorro—. ¡Ahí está! Dale un beso al chef antes de comenzar. Bien, empecemos. Estos espárragos los pelé y herví, están fríos y perfectamente secos. En este plato tengo huevo batido con sal y pimienta recién triturada; en este otro, el queso gruyere rayado y en el tercer plato pan molido. Cada espárrago se debe pasar por el huevo, después por el queso gruyere, nuevamente por el huevo y finalmente por el pan, para dorarlo en esta sartén con aceite de oliva. Yo preparo el primer espárrago y tú el resto. Señora, ¿alguna duda?


  —Ninguna, parece sencillo.


  —Excelente alumna.


  —Excelente profesor.


  Me hice cargo de los espárragos desde entonces. Rafael decía que mi sazón era mejor para ese platillo. Este recuerdo me trajo a la mente la estadía de Fadigati en el restaurante del hotel, por lo que abandoné aquel transe de recuerdos y le compartí a Rafael que su viejo amigo estaba cerca, aunque muy probablemente ya lo sabía. También le hablé sobre la continuidad del trabajo de Enrique en su proyecto y de los recuerdos; así transcurrió el día. Durante la noche me despertaba sobresaltada, esperaba que al abrir los ojos estuviera despierto pero, nada. En la misma calma y sin novedad transcurrió también el domingo. Le pedí a Dios que pronto hubiera algún cambio, algo que me hiciera conservar la esperanza. Lunes


  —Enrique, buenos días -le llamé al hotel desde el hospital.


  —Buen día Emilia, ¿alguna noticia?


  —Ninguna.


  El cansancio contribuía a mi desánimo, deseaba informarle que Rafael estaba bien y dejaría el hospital enseguida, pero distaba tanto de la realidad. —Debes tener paciencia.


  —Sí... bueno, trato.


  —¿Puedo hacer algo por ti?


  —Sí, de hecho llamaba para pedirte un favor.


  —Lo que sea, con gusto.


  —¿Podrías recibir a Hattie en el aeropuerto?


  —Aun sin pedírmelo pensaba hacerlo.


  —Muchas gracias, temí estuvieras ocupado y..., bueno, hay algo más que quisiera pedirte. ¿Me relevarías por algunas horas en el hospital? Necesito afinar algunos detalles de la propuesta con Hattie.


  —¡Por supuesto! Si no lo he hecho es porque no has querido apartarte de Rafael un solo minuto. Hagamos lo siguiente, tan pronto recoja a Hattie nos dirigimos al hospital y paso la noche allá, así te dará tiempo para descansar y relajarte antes de su presentación. Creo que lo necesitas, estás exagerando un poco.


  —Gracias por tu ofrecimiento, ya lo decidiremos más tarde.


   


  —De acuerdo, hasta entonces.


  Me propuse en adelante evadir los recuerdos desalentadores y los remordimientos. Quería estar tranquila y no caer en depresión. Traté de recordar sólo los buenos momentos y creer que Rafael despertaría el día menos pensado, que todo regresaría a la normalidad y podríamos reconstruir nuestra vida y disfrutar de nuestro hijo, pero, por más que trataba, también se filtraban las discusiones, el aparente desamor, los reproches. Recordaba las facciones de angustia y desaliento de Rafael tras cada problema y, lo veía ahora inerte, con una única expresión de calma. ¿Y si no despierta nunca? Lo había pensado en varias ocasiones, y cada vez me parecía que un rayo me atravesaba de la cabeza a los pies, y regresaba como una gran bola eléctrica que se perdía en el corazón. Era inútil resistirme más, necesitaba desahogarme. Me acerqué a la ventana y perdí la vista entre las calles y sus luces, entre la gente. Dejé la mente en blanco, sólo podía sentir una opresión inmensa que no me sorprendía. Desde hacía una semana absolutamente todos mis sentimientos se habían proyectado al infinito, y yo había experimentado todos los cambios anímicos posibles. No sabía cuánto podría aguantar un corazón en esas condiciones. Nuevamente lloré sin contemplaciones y no intenté hacer nada para impedirlo. No era conteniendo el llanto que estaría mejor, sólo desahogándome tendría momentos de calma nuevamente. Después del imprescindible llanto regresé junto a él. Al poco rato llegaron Hattie y Enrique. Fue reconfortante sentirlos cerca, su compañía me daba ánimo y, también fue agradable verlos juntos de nuevo, aunque fueran sólo amigos.


  —¡Emilia! ¡Qué alegría verte! ¿Cómo estás?, ¿cómo está Rafael?


  —¡Hattie! ¡Me has hecho tanta falta! —nos abrazamos.


  —Estaré aquí por el tiempo que decidas. En la editorial todo está bajo control, no tienes nada de qué preocuparte —se acercó a Rafael—. ¿Hay alguna mejoría? —No realmente.


  Enrique percibió que mi ánimo distaba demasiado del ideal, e intervino para cambiar el tema.


  —Bien pues, ¿qué les parece si se enfocan en sus negocios?


  —Sí, tienes razón —decidí cooperar—. No te separes de él por favor salvo para lo indispensable —me sequé las lágrimas; Hattie trataba de consolarme. —Hattie, por favor convence a Emilia de no descansar.


  —Ten por seguro que no regresará, no lo permitiré. regresar al hospital, necesita


  —Hattie, Enrique, muchas gracias. De verdad no sé qué haría sin su ayuda. —¡Basta de agradecimientos! —Enrique imitó mi voz y reímos—. Dense prisa o no les dará tiempo —concluyó.


  Me despedí de Rafael. Por alguna razón no quería separarme de él. Alcancé la puerta de la habitación y volteé para mirarlo; yo tenía una sensación muy extraña.


  —Emilia, no tienes por qué preocuparte —Hattie trató de tranquilizarme al percibir mi indecisión por marcharme.


  —Cualquier cosa yo te llamaré —añadió Enrique—, distráete un poco con Hattie. ¿Está bien?


  —Está bien, ustedes ganan. Pero mañana después de la presentación estaré aquí. Enrique, te llamaré más tarde y mañana antes de salir para la editorial.


  —De acuerdo, las veces que desees.


  Nos fuimos al hotel, había tanto que compartirle a Hattie. Al llegar sólo empleamos el tiempo necesario para su registro y bajamos al restaurante. Comimos y afinamos la presentación.


  —Madame, monsieur Fadigati desea acompañarlas unos minutos —intervino el mesero.


  —¡Por supuesto! Será un placer recibirlo.


  Tuve el agrado de conversar con aquel gran amigo de Rafael. Le hablé de la situación por la que atravesábamos y me ofreció su apoyo incondicional. Disfrutamos su compañía por largo rato, y con cierta nostalgia nos compartió algunas anécdotas de Rafael como estudiante. Fadigati hizo lo posible por retenerlo en su Instituto Gastronómico, pero Rafael prefirió regresar a México, para mi fortuna. Cuando Fadigati se marchó pude desahogarme con Hattie y se aminoró mi carga, en cierta forma. Me reconfortó su cercanía y apoyo.


  —Hattie, estás lista para la presentación de mañana.


  —Me siento un poco nerviosa pero creo que es normal. Tuve bastante tiempo durante el vuelo para ultimar algunos detalles.


  —Todo saldrá como lo esperamos, ya lo verás.


  —No te fallaré.


  —Lo sé. Y cambiando un poco el tema, respecto a Enrique tú... —traté de indagar. —¿Qué pasa con él?


  —¡Hattie estoy en suspenso, no me digas que no sentiste nada al verlo!


  —Bueno, por supuesto que sí. Tuvimos algo muy importante y hacía más de un año que no nos veíamos pero, eso es pasado Emilia, se terminó. Tenemos planes distintos, no tendría caso desgastarnos en otro intento...


  —¿Estás segura?


  —Pues… sí, creo que sí. ¿Él te ha dicho algo o... por qué la pregunta? —quiso disimular su interés utilizando un tono de “poca importancia”.


  —Siempre he creído que la historia entre tú y Enrique está en pausa, más no terminada; hacían una hermosa pareja. Ustedes son mis mejores amigos y después de todo esto que ha pasado entre Rafael y yo, pienso que... si lo suyo puede recuperarse, Hattie, vale la pena pensarlo y hacer el intento… ¿no lo crees?


  —Ejerces un extraño poder sobre mí, ¿sabías? —ambas reímos—. No voy a negarlo, me encantó volver a verlo.


  —Lo sé, te conozco. Y me alegra haber sembrado esa inquietud. Ahora quisiera subir a la habitación para descansar un poco.


  —Vamos, te acompaño. Estoy muerta por el viaje y también necesito descansar.


  Llamé a Enrique al hospital y no había ninguna novedad. Traté de no pensar en nada más y concentrarme en dormir, pero el espacio vacío en la cama me dolía profundamente, entonces me reproché no haber regresado al hospital. Me dormí pasada la media noche y, llovía.


  



  Martes

   

  


  Desayuné con Hattie en el hotel y partimos a la editorial de Alberto. Nos esperaban él y Claude con su equipo. Nos reunimos en la sala de juntas y Hattie se preparó para la presentación. Todo quedó dispuesto y comenzó la reunión. Hattie mostró gran seguridad rebatiendo los cuestionamientos de Alberto y dando respuesta a sus inquietudes. Me sentí confiada con ella a cargo. Mientras avanzaba la presentación puede ver el agrado de Alberto reflejado en sus expresiones, estaba segura de que no existirían "peros". Al terminar abandonamos la sala, para permitir deliberar al consejo de la editorial respecto a algunos puntos para el acuerdo final. Me aislé por unos minutos, me sentía muy inquieta. Por la mañana antes de salir del hotel llamé a Enrique y aunque me informó que todo seguía igual, yo mantenía una extraña sensación, así que decidí llamar nuevamente pero me contestó en el mismo sentido, “todo está bien, no tienes por qué preocuparte”.


  Terminó el consenso, nos pidieron regresar a la sala de juntas para escuchar los puntos de vista y trabajar sobre la propuesta final. Alberto tomó la palabra.


  —Emilia, Hattie, queremos agradecer su presencia y la presentación del diseño de Contrastes-París. Considerando la revisión previa de las secciones que la conformarían, y los detalles expuestos en esta reunión, quiero informarles que el consejo aprueba la propuesta. ¡Estamos listos para firmar el contrato! —se escuchó un aplauso general.


  —¡Excelente! —expresé de inmediato—. Complementaré el contrato con algunas cláusulas adicionales derivadas de esta reunión, y mañana mismo estaremos firmando. Es un placer cerrar esta nueva etapa de la revista con ustedes, muchas gracias —me sentí liberada y muy satisfecha.


  —Al contrario Emilia y... Hattie, felicidades por la presentación y enhorabuena. ¡Debemos celebrar!


  —¡Por supuesto! —dijo Hattie con gran entusiasmo.


  Lo que yo menos deseaba era festejar o perder más el tiempo lejos de Rafael. Estaba impaciente por regresar a su lado.


  —¡Todos están invitados a comer! —añadió Alberto.


  —¿Qué dices Emilia? ¿Vamos? ¡No puedes negarte! —suplicó Hattie.


  —Hattie, debo regresar al hospital. Ve tú, celebra con todos este éxito que en buena parte es tuyo. Estoy segura de que ellos me entenderán.


  —¿Emilia está lista? —intervino Alberto en medio de la algarabía—. Partiremos en cuanto ustedes nos lo indiquen.


  —Alberto, qué pena pero… debo regresar al hospital. Vayan ustedes, Hattie los acompañará.


  —¡Oh no! ¡Emilia, es imposible festejar sin usted! No puede hacernos esto.


  Me sentí entre la espada y la pared. Veía el rostro de Hattie implorando por un lado, y por el otro a Alberto con expresión similar. No quería ser aguafiestas para nadie pero, ¡necesitaba ver a Rafael!


  —¡Oigan todos, Emilia no quiere acompañarnos! —vociferó Alberto.


  De inmediato se manifestó el desacuerdo general que, aunado al "por favor" suplicante de Hattie, me hicieron sentir comprometida.


  —Emilia, Rafael está estable, deja de preocuparte —insistió Hattie—. Necesitas distraerte un poco, esta celebración te hará bien.


  Resultaba bastante incómoda la excesiva súplica y me sentí obligada a ceder.


  —¡Esta bien, vamos! Los acompañaré por un rato —se escuchó un aplauso colectivo.


  —¡Excelente Emilia! Vamos entonces —Claude indicó el camino y todos le seguimos.


  Serían las 13 h cuando salimos de la editorial. Llegamos al restaurante y cada minuto me parecía una eternidad. No soportaba la impaciencia y Hattie lo percibía.


  —Emilia, por favor, disfruta este momento, te lo mereces.


  —¡No puedo Hattie! Es algo que no puedo explicarte, una ansiedad muy extraña. —Nada pasará. Necesitas relajarte, hazlo por el bebé.


  —Sí lo sé pero..., es que...


  —Estás sugestionándote.


  —No lo sé, tal vez tengas razón pero estoy inquieta, no lo puedo evitar. —Emilia, ni siquiera has probado la comida, no está bien.


  —¡Terminando la comida me voy! —me sentí molesta por estar ahí prácticamente en contra de mi voluntad.


  —Está bien, tranquila. Nos vamos juntas cuando terminemos de comer, lo prometo.


  Me sentí un tanto injusta con Hattie, pero no podía contrarrestar mis sentimientos. Hattie se levantó al tocador y Claude tomó su lugar para acercarse a mí. Hablamos sobre el asombroso rumbo que tomó su proyecto con Rafael, el cual verían culminado muy pronto. Estaba muy entusiasmado. Me alegré por Rafael y a la vez, me entristeció que él no estuviera alrededor de aquella mesa celebrando nuestros éxitos. Nuevamente me sentí muy mal por dejarlo solo. Regresó Hattie y propuso un brindis por Contrastes-París. Todos llenamos nuestras copas y brindamos por el contrato. Creí conveniente anunciar el nuevo cargo de Hattie y tomé la palabra.


  —¡Pido su atención unos minutos, por favor! Quiero aprovechar esta oportunidad para informarles que, desde hace algunos días, Hattie fue nombrada subdirectora de la editorial, y de ahora en adelante se hará cargo de la revista.


  —¡Bravo! ¡Felicidades! —expresaron todos; el más complacido fue Alberto. Hattie se ruborizó por lo inesperado de mi intervención, pero estaba feliz, era su momento y me sentía muy satisfecha por ello.


  —¡Unas palabras Hattie! —sugirió Alberto.


  —Será un placer —se levantó dispuesta a hablar sin mayor preámbulo—. Me siento feliz por esta nueva responsabilidad que Emilia me ha confiado, pero ahora, y estoy segura de no equivocarme por lo que voy a decir —se dirigió a mí—, quiero decirte Emilia que todos te admiramos por la excelente persona y la gran amiga que eres, una mujer profesional en todos los aspectos y, quiero que todos brindemos por ella y nos solidaricemos nuevamente en estos momentos, que estoy segura pasarán muy pronto. ¡Te admiramos y te queremos! ¡Salud!


  Se escuchó un "salud" proferido uniformemente y recibí un aplauso tan cálido y espontáneo, que el corazón se me contrajo y me faltó el aire. Comencé a llorar irremediablemente y traté de sonreír. Fue un gesto muy especial pero..., temía que estas manifestaciones de cariño me llevaran a un estado de tristeza irreversible.


  —¡Gracias a todos, no sé qué decir!


  —Nada de tristezas Emilia, todo volverá a la normalidad muy pronto, ya lo verás —dijo Hattie mientras me abrazaba; deseaba sentirme tan optimista como ella.


  —Debo marcharme, no puedo esperar más tiempo —me levanté decidida y nada lo impediría.


  —Está bien, ¿qué te parece si me acompañas al hotel? Me cambio de ropa y nos vamos al hospital —sugirió Hattie—. No quisiera dejarte sola, ha sido un día especialmente emotivo.


  —Hattie, no quiero retrasarme más. Ve tú al hotel y me alcanzas en el hospital —propuse.


  —No tardaremos nada Emilia.


  —¿Por qué te hago caso? demasiado, por favor.


  ¡Está bien, vamos! Pero no debemos tardarnos


  —No te preocupes, no quiero aumentar tu angustia.


  —Bien, adelante.


  Nos despedimos y fuimos directo al hotel. Hattie entró apresuradamente a su habitación y aproveché también para cambiarme de ropa pues el frío arreciaba. Entré en la habitación y a los pocos minutos sonó el teléfono, era Enrique.


  —Bueno…


  —¡Emilia, qué suerte encontrarte!


  —¡¿Pasó algo?! —pegunté con un temor extremo.


  —No, Rafael sigue estable. ¿A qué hora estarás en el hospital?


  —Estamos a punto de salir para allá, Hattie irá conmigo. ¿Necesitas algo? —Sí, quiero pedirte un favor. Recién me informaron que en una hora llegarán las últimas piezas decorativas para el restaurante, enviadas desde México. Acordamos recibirlas en la bodega y debo ir hacia allá, pero necesito el pasaporte de Rafael para validar la entrega. El problema es que no me da tiempo de desplazarme al hotel y regresar a la bodega, además, considero conveniente que estés presente por si alguna otra cosa se requiere en cuanto a la identidad de Rafael. Pedí una constancia médica que avalara su estado de salud, pero no me la proporcionaron pues no soy su familiar. No debemos correr el riesgo, si retienen los materiales se atrasará el trabajo. Podemos encontrarnos en la bodega, afortunadamente el lugar se encuentra de camino al hospital, así no perderemos tiempo. ¿Puedes ayudarme?


  Me sentí frustrada y muy molesta por las circunstancias que habían retrasado mi intención a lo largo del día pero, no tenía otra opción. No podía permitir que se regresara el material y frenar el trabajo del proyecto.


  —Está bien. Pediré a Hattie que vaya de inmediato al hospital y te veré en la dirección que me indiques.


  —Muchas gracias y una disculpa por el imprevisto. La dirección es la siguiente...


  Tomé del armario los documentos de Rafael que consideré de utilidad. Comenté con Hattie el cambio de planes y ella partió al hospital, yo me dirigí a la dirección indicada. Traté de calmarme y no permitir que las circunstancias me hicieran enfadar más. Miraba por la ventanilla del taxi, y me preguntaba si la lluvia había dejado de caer en algún momento desde que la vi por primera vez, o si por casualidad sólo llovía cuando tenía oportunidad de apreciarla. Como fuera, ahí estaba la lluvia siempre y me parecía que no cesaba. Recorrimos el contorno del Sena y cruzamos un puente. Bajé del taxi en la dirección acordada y me refugié en un pequeño techo para protegerme de la lluvia; el lugar no parecía una bodega. Busqué a Enrique a mi alrededor y no encontré a nadie. Estaba a punto de llamar a la puerta cuando un niño se acercó.


  —Madame, ¿es usted Emilia Fuentes?


  —Sí..., soy yo —me desconcertó su intervención—. ¿Quién eres?, ¿cómo sabes mi nombre?


  —Me pidieron que le entregara esto —extendió un papel doblado por la mitad y se echó a correr.


  —¡Espera...! ¡Hey! ¿Quién...?


  Lo perdí de vista a los pocos segundos. ¿Qué es esto? Imaginé que se trataría de un mensaje de Enrique con algún cambio de planes, nada me sorprendería después de los sucesivos contratiempos durante el día, y lo que menos tenía era tiempo que perder, así que desdoblé impaciente el papel y encontré un texto breve y una dirección:


  Principio espiritual del ser humano, lo que da vida, aliento y energía. Parte interior. Tú.


  Calle...


  Me turbé. Nuevamente volteé a mi alrededor buscando a Enrique para pedirle una explicación pero..., no había nadie, sólo dos transeúntes cruzaron la calle durante el tiempo que estuve ahí. Tenía dos opciones: regresar al hospital, lo cual impediría que se recibieran los materiales, o buscar la dirección y llegar al fondo de ese extraño asunto que me inquietaba. Sólo esperaba no meterme en problemas.


  Avancé sobre la misma calle hasta el número indicado en el papel. Era un pequeño café de los muchos que hay en París. No sabía qué hacer, ¿a quién dirigirme? No había en la nota referencia alguna. Entré en aparente calma y di un vistazo. No estaba Enrique ni alguien conocido, pero un mesero se acercó para auxiliarme.


  —¿Emilia Fuentes? —preguntó mientras me miraba con familiaridad.


  —Sí… —contesté aún más desconcertada. Pensé que quizás me conocía por la cobertura de los medios los días anteriores.


  —Adelante por favor, la esperábamos.


  Me condujo al interior del café hasta una mesa en un lugar apartado, comenzaba a oscurecer y en aquella estancia la luz del día era casi imperceptible, sólo la mesa estaba iluminaba con un candelabro de diseño antiguo.


  —Tome asiento por favor, espero se sienta cómoda y le agrade este lugar.


  —Disculpe yo quisiera saber...


  —En un momento la atenderemos —se marchó sin más.


  ¿La esperábamos? ¿Quiénes? ¿Qué significaba todo eso? Sentí que mi nivel de adrenalina se elevaba, y una inmensa curiosidad y un poco de temor se apoderaron de mí. Me levanté dispuesta a marcharme pero otro mesero se acercó y me detuvo.


  —Madame Emilia, un café de bienvenida cortesía de la casa. Le ruego lo acepte por favor.


  Con recelo tomé asiento nuevamente, mientras él colocaba sobre la mesa una taza de café. Me cuestioné si debía aceptarlo. Levanté la taza cautelosamente y pude apreciar una leyenda en manuscrito: "Poesía". ¡Todo era tan extraño! Como en una novela de suspenso atribuible a la mente de un personaje poco común. Me fascinaba la poesía y frecuentemente la incluía en mis artículos pero… “poesía”, en ese momento, representaba algo más para mí que un género literario. “Poesía”, ¡eso era yo para Rafael! O… al menos eso fui. Y sólo a él se le ocurriría recrearme aquella escena, pero estaba en cama imposibilitado para hacerlo. Definitivamente no era posible. —No tardará en llegar Enrique por los documentos—, lo pronuncié tres veces en voz alta tratando de convencerme. Opté por tranquilizarme. A la altura que sostenía la taza de café, era perceptible su magnífico aroma que también me pareció familiar, y decidí correr el riesgo. Aspiré profundamente aquel aroma y probé el café, al hacerlo, escalé hacia otra sorpresa, ¡era un café de verdad!, ¡¿cómo era posible?! Sólo dos personas sabíamos prepararlo y ninguno de los dos lo habíamos hecho.


  —¡Tranquila Emilia! —me dije—. Seguramente se trata de un café similar, ¿acaso Rafael no vivió aquí por varios años? Además, ni siquiera deberías tomarlo si no sabes de quién proviene.


  ¡Me sentía increíblemente molesta, no podía perder el tiempo! Intenté ordenar mis ideas, era obvio que "alguien" trataba de decirme algo con todo aquello y esperaba que yo lo descifrara, así que lo intenté y continué con mi monólogo leyendo el mensaje que el chico me entregó.


  ”Principio espiritual del ser humano, lo que da vida, aliento y energía. Parte interior. Tú”. Parecía una definición extraída del diccionario, y sin duda correspondía al concepto de “alma”. Acto seguido apareció el detalle del café, un fuerte vínculo afectivo con Rafael que… era mi alma gemela. ¡Sí, dos almas gemelas! Y... "poesía", un recuerdo directo a aquella noche en casa de sus padres, lo cual reviví en mi último artículo. ¡El artículo! ¡Sí! Era obvio que ese “alguien” leyó lo que escribí para Rafael, ¡para mi alma gemela!


  —¡Madame! —interrumpió el mesero para entregarme una revista con un separador en el artículo que escribí.


  ¡Por Dios! También ese “alguien” leía mi mente. Levanté el separador y descubrí algunos fragmentos señalados. Me concentré en ellos y leí tratando de encontrar alguna ilación.


  salí a buscarte con urgencia;


  en el tiempo, en la dolorosa agonía


  y un infinito temor a perderte


  El corazón dio un vuelco cuando descubrí en la esquina inferior derecha una nota manuscrita. No podía equivocarme, era de Rafael.


   


  ¡Te amo Emilia! Gracias por esta oportunidad. Calle...


  —¡Pero...! —respiré profundo y reflexioné en voz alta—. Esto debió escribirlo antes de tomar el avión, aunque…, yo misma guardé la revista en el armario, ¿quién la tomó entonces?, ¿cómo lo hizo? Por otro lado, si la dirección es parte de un plan presente, no pudo escribirla Rafael.


  En primera instancia lo atribuí a Hattie y Enrique, pero ellos no serían capaces de jugar con mis sentimientos y, “alguien” deliberadamente lo hacía.


   


  —¡Tengo que encontrar una repuesta a este absurdo juego! —decidí.


  Me levanté, tome la revista y salí del lugar. Pensé en llamar a la policía pero, ¿qué les diría? Ni yo misma podía explicármelo. Me sentí terriblemente molesta. Ya había oscurecido y las calles se iluminaban por pequeñas farolas. Para no restar cotidianeidad, lloviznaba y hacía un frío descomunal. Continué avanzado y en un segundo todas las luces a lo largo de la calle se apagaron y se encendieron otras al final de la misma. Me detuve al instante y pasé a un estado de alerta.


  —¡Wow! ¿¡Qué es eso!?


  La imagen frente a mi parecería extraída de un cuento. Era una pequeña casa o algo parecido, apenas iluminado. aproximadamente. ¡Qué hermoso! Se encontraba a


  Desde mi posición doscientos metros se apreciaba una arquitectura diferente a todos los edificios de alrededor, parecía un bello accidente arquitectónico. No creí que el apagón fuera una coincidencia y estaba segura de que aquel lugar era el que buscaba, y el mismo "alguien" me lo indicaba de esa manera. Caminé rápidamente y fascinante. ¡Increíble! No dejaba a medida que avanzaba me parecía más de sorprenderme. Estaba iluminado por tres candiles que pendían algunos centímetros de lo que se apreciaba como un tejado en la fachada frontal, que iluminaban una gruesa puerta de madera rústica al centro, un balcón de hierro forjado frente a la ventana de hermoso diseño y de madera similar a la puerta. Eran las únicas luces encendidas y le dotaban de cierta majestuosidad. Continué avanzando conducida por la curiosidad y al encontrarme a escasos cien metros... ¡¿Cómo es posible?! Se apreciaba claramente la decoración del muro completo. La mitad baja estaba tapizada por mosaicos de talavera, que daban forma a grandes alcatraces. ¡Era sorprendente! Aquello no podría ser mejor, era perfecto, hermoso, como si alguien se hubiese colado en mi imaginación. Sólo a Rafael se lo había contado y sólo él podría haberlo interpretado y reproducido tan mágicamente real. No había duda, este era el restaurante de Rafael, era el diseño que no pudo compartirme al final y..., ¡aquí estaba concretado su proyecto! Era realmente asombroso, como estar en una ciudad diferente, como un magnífico y encantador pasaje fuera de lugar entre aquellos edificios; un extracto de nuestro país. Ahora entendía la fascinación de Claude y Alberto. ¡Qué rincón tan... mágico! Tanto como el mismo autor. Yo estaba asombrada y también confundida, no acertaba el porqué, pero de quiénes, ya no tenía duda, Enrique y Hattie estaban involucrados en esta sorpresa.


  Sentí una gran emoción y seguí avanzando para descubrir por completo aquel lugar. Conforme me acercaba parecía más impresionante. Me encontraría a veinte pasos de la puerta cuando se encendieron dos candiles como antorchas sobre la cornisa. Me sobresalté un poco y retrocedí. Las luces iluminaban un nombre escrito también sobre mosaicos de talavera. ¡No podía creerlo! No pude contener más la emoción y fue liberada en una risa explosiva ahogada entre mis manos, cuando vi que el restaurante llevaba mi nombre. ¡Qué regalo tan hermoso! Y qué forma tan especial de hacérmelo saber. La oscuridad y la luz de aquella especie de antorchas en el fondo rústico y pintoresco de la talavera, le imprimían a la leyenda un toque encantador. Moría de curiosidad por ver el interior. Estaba segura de que era aún más sorprendente que el exterior. También esperaba encontrar a Enrique y Hattie adentro.


  Giré la cerradura y sin mayor esfuerzo cedió. Empujé la puerta con cautela y entré al lugar. ¡Cuánto misterio! Comenzaba a disfrutarlo. Desde la entrada se apreciaba un hermoso candelabro de cristal a media luz, pendiente de una viga al centro, y una antorcha encendida modestamente a cada lado de la entrada, al final del corredor de aproximadamente tres metros y medio. Sus paredes parecían conformarse por bloques de adobe que debieron rosearse con agua, pues desprendían otro familiar aroma a tierra mojada que respiré, y su frescor me transportó a mi casa de campo y todos sus recuerdos. Parecía que el corredor me conducía a otra dimensión, y creí que esa era la intención. Apenas terminé de recorrer el pasillo, se escuchó un violín que tocaba "Un monde avec toi" muy suavemente y, arrancó a mis neuronas los recuerdos relacionados con Rafael. Avancé cautivada hasta el centro del lugar. ¡Qué maravilloso era todo alrededor! Decenas de velas encendidas de diferentes tamaños, delataban en la penumbra el diseño rústico a base de madera, talavera, hierro forjado y utensilios de plata. Se agolparon en un instante todos los recuerdos que aquel lugar podía producirme. Sentí de nuevo la punzada en el pecho y me dolió cada espacio en que pudiera recordarlo. Comencé a llorar en medio de aquella fascinación, y volteé en todas direcciones buscando a ese "alguien". Ni siquiera podía descubrir la ubicación del violinista que me desgarraba el alma. No podía más, todo era perfecto, tan premeditado que..., sólo faltaba él, y me estremecí al saberlo atrapado en aquel punto intermedio.


  —¡Rafael…! —evoqué su recuerdo entre sollozos y, a punto de gritar ¡basta!, se escuchó aquella voz...


  —¡Aquí estoy Emilia!


  La música cesó repentinamente. El corazón se me paralizó al momento y proferí un suspiro que se ahogó en mi garganta, sentí la sangre detenerse en mis venas para fluir después con mayor presión por todo el cuerpo respondiendo al sobresalto, y un escalofrío me erizo la piel sin quedar un solo milímetro estático. Tenía que ser obra de mi cerebro respondiendo a mis deseos delirantes de recuperarlo, eso tenía que ser, me estaba volviendo loca.


  —¡No es posible! —grité para convencerme y volteé instintivamente hacia la voz para estremecerme infinitamente—. ¡Rafael!


  Por un instante no pude pensar, ni sentir, ni... nada. Lo miré atónita.


  —Emilia...


  —Tú estás... —dije balbuceando.


  —¡Estoy aquí, de vuelta, por ti, por ustedes!


  Se acercó lentamente, lo abracé con tanta fuerza, con tanto amor, con tanta desesperación y con tanta alegría que no me atrevía a separarme de su cuerpo y me anclé, me incrusté en sus brazos, temiendo se desvaneciera en mi mente.


  —Todo está bien. Bonita... aquí estoy, tranquila… —pero mi llanto era incontenible; él lloraba también—. ¡Te amo Emilia! ¡Te amo! -logró apartar mi rostro de sus hombros para cubrirme de besos—. ¡Mírame! Emilia..., Emilia…


  Pero no había poder humano que pudiera regresarme de aquel estado. Lloramos en silencio, abrazados, exprimiendo lo que nuestro corazón había sufrido, todo lo guardado, tantas dudas. Así estuvimos hasta reconocer con mis manos su espalda y sus brazos y convencerme de que era real.


  —¿Rafael? —lo pronuncié todavía con temor de verlo esfumarse entre mis brazos. —Aquí estoy —lo reafirmó con ternura.


  Nuevamente apartó mi rostro de sus hombros muy lentamente, hasta que pudimos vernos de frente. Lo contemplé con avidez, con los ojos danzando de un lado a otro sobre él para convencerme. Le toqué el rostro pálido con mis manos dubitativas y temblorosas mientras él las besaba con devoción.


  —Perdón por sorprenderte de esta manera —el tono de su voz era extremadamente dulce—, creo que no debí alterarte así pero…, creí que debía ser especial, mágico, como tú.


  Yo estaba en shock. Poco a poco fui recuperando la respiración y despertando de una especie de letargo mientras me convencía de que era él. Traté de asimilar también la infinita alegría que no me cabía en el alma, mientras lo escuchaba hablarme tan adorablemente como lo recordaba.


  —Emilia, te amo, como siempre.


  Nos miramos fijamente. Nuestros labios se imantaron en un tierno, profundo, reprimido e interminable beso que dejamos pendiente hacía tiempo. Suspiramos profundo, como si al transcurrir del tiempo éste nos liberara del martirio y nos abrazamos de nuevo. Sus brazos me contenían toda y eran mi marco perfecto. Estaba convencida de que nuestra felicidad sería completa. Los dos sonreíamos juntos nuevamente.


  —Falta alguien —rompió el silencio y acarició mi vientre—. ¡Gracias Emilia!


  Me miró, sonrió y me abrazó con fuerza otra vez. El lugar era perfecto y la penumbra ideal para dos que se recuperaban. Siempre supe que aquella magia le pertenecía.


  —Creo que me debes una muy buena explicación —reproché sonriendo mientras besaba sus párpados y su frente.


  —Ya habrá tiempo para explicarlo todo, ahora hay algo más importante por hacer.


  Y nos reencontramos con todos los sentidos en medio de aquella atmósfera cálida.




  


  Capítulo VI. Una nueva vida


  



  Miércoles

  Regresamos al hotel de madrugada, había tanto qué explicarle a Emilia para satisfacer sus preguntas y, conociéndola, más me valía tener buenos argumentos. Nos recostamos bajo las sábanas y detrás de la ventana dejamos que la llovizna continuará su labor vigía.


  —Bien..., te escucho —advirtió Emilia y me dispuse a aclararlo todo. —Cuando te marchaste del hospital ayer por la tarde...


  —¿Se fue Emilia? —me atreví a preguntarle a Enrique después de tanto meditarlo. El pobre dio un salto y perdió el color.


  —¡Por Dios Rafael! Estás..., ¡¿estás bien?!


  —¡Cálmate hombre, vas a desmayarte!


  —¡¿Cómo quieres que me calme?! ¿Qué es esto?, ¿qué pasa?, ¿desde cuándo estás...?


  —Por favor discúlpame, no debí enterarte tan abruptamente...


  —¡Ya lo creo! Casi me matas de un susto —soltó la risa a causa de los nervios mientras se tranquilizaba poco a poco—. ¡Qué gusto hermano! —me abrazó finalmente—. Explícame porque no entiendo nada.


  —Yo mismo estoy desconcertado todavía.


  —Pero..., tú... Emilia... ¿desde cuándo?


  —Hace algunas horas recobré la conciencia, o al menos eso creo.


  —¿Por qué lo ocultaste? Emilia estaba aquí y... ¡no se dio cuenta!, ¿cómo?, ¿por qué Rafael? Ella está desesperada por... —me reprochó haber callado.


  —Sí, sí... lo sé Enrique. Comprendí cuál era mi condición mientras la escuchaba hablar. Fue muy extraño y moverme. Hacía esfuerzos angustiante, la oía inútiles por decirle hablar y llorar pero no podía que estaba bien, que podía escucharla. A medida que ella hablaba pude comprender lo que ocurría y traté de recordar. Cuando por fin logré hilar algunos recuerdos, tuve un panorama más claro que Emilia complementó al ponerme al tanto de los últimos sucesos. Te escuché llegar con Hattie y preferí aguardar a que ellas salieran para pedirte ayuda. Mientras "despertaba” tuve una idea. Ahí es donde necesito tu ayuda y que me pongas al tanto de los detalles que desconozco.


  —No sabes el problema que fue convencerla, de que al menos hoy se quedara en el hotel.


  —Lo sé. Y he podido comprender por todo lo que está pasando. No te imaginas la desesperación que sentía al escucharla llorar y yo sin poder moverme, ni decirle que la amaba y que todo estaría bien. Enrique... ¡muero por abrazarla, por mirarla al menos! Pero algo tan sorprendente como esto que nos ha ocurrido, no puede pasar desapercibido, debe ser especial también, como lo es ella, como lo es nuestro hijo y como ha sido este milagro que me ha permitido regresar.


  —¡No lo puedo creer todavía! No sabes qué alegría... pero... ¿cómo te sientes? ¡El doctor no lo sabe todavía! Deben revisarte antes de continuar con lo que sea que estás planeando —se disponía a salir en busca del cuerpo médico, pero lo detuve.


  —¡No espera! Está bien eso de que me revisen pero… antes, es muy importante que me escuches, necesito tu ayuda, por favor...


  Enrique accedió a regañadientes. Le pedí me informara el día en el que nos encontrábamos y me relatara todos los acontecimientos perdidos, en eso nos interrumpió el sonido del teléfono.


  —Seguramente es Emilia —predijo Enrique. —No debe enterarse, por favor —supliqué.


  Enrique levantó el auricular y sentí que impulsivamente se lo arrebataría para decirte que había vuelto. Lo escuché contenidamente mientras te informaba que todo estaba bien y que no debías preocuparte. Cuando colgó, no te imaginas lo injusto y culpable que me sentí por ocultarte la verdad. Enrique me lo reprochó de nuevo.


  —Rafael, Emilia me odiará cuando lo sepa.


  —Más culpable y desesperado me siento yo y créeme, me duele prolongarlo pero, confío en que podré darle la noticia de una mejor manera. ¿Sabes? Juraría que la indecisión de Emilia al marcharse y su insistencia ahora por saber cómo estoy, se debe a que en el fondo presiente que he vuelto. La conozco, tenemos una conexión que no deja de sorprenderme, ella en especial es muy sensible respecto a lo que se refiere a mí. Ten por seguro que seguirá insistiendo.


  —Sí, también me sorprende el vínculo tan fuerte que los une, tanto que... ¡aquí me tienes dispuesto para comenzar con tu plan, sea cual sea!


  Finalmente Enrique salió para informar al doctor y enseguida regresaron acompañados por dos enfermeras. Me revisaron minuciosamente.


  —¿Cómo se siente? —preguntó el Doctor asombrado.


  —¡Muy bien! Relajado.


  —Acaba de salir de un estado de coma, es usted muy afortunado. Le doy la bienvenida a la vida.


  —Gracias Doctor, realmente me siento afortunado. Dígame..., ¿cuándo me dará de alta? Me urge salir de aquí.


  —¡Debe mantener la calma! Es necesario tenerlo en observación y practicarle algunos estudios pero, por el estado en el que lo encuentro, no pasará mucho tiempo más aquí.


  —¡Excelente noticia!


  —Informaremos a su esposa en este momento.


  —No se preocupe doctor —intervino oportunamente Enrique—, yo me encargo. Sé dónde localizarla.


  —Bien, los dejo unos minutos, el paciente debe descansar.


  Fue imposible convencer al doctor para que autorizara mi salida al día siguiente. Así que debí firmar una carta donde yo me hacía responsable de cualquier cosa que pudiera ocurrirme. Todo lo preparamos rápidamente esa noche. Enrique contactó a Hattie quien nos ayudó a mantenerte ocupada.


  —¡Por supuesto! Ahora entiendo todo. La sensación extraña que no me dejaba en paz, tantas eventualidades y postergaciones, la huida al hotel después de la celebración, la llamada de Enrique con el asunto de los materiales, los manuscritos en la revista...


  —Siento haberte hecho pasar por tantas cosas —la besé con calma: su frente, sus ojos sus labios.


  —Valió la pena, lo viviría de nuevo —dijo Emilia mientras sonreía y me contemplaba de esa forma especial, con ternura, como buscando algo. Después me besó despacio.


  ¡Armas poderosas, infalibles! Podría hacer de mí lo que deseara bajo esas circunstancias, y lo sabía; afortunadamente me amaba y yo no corría ningún peligro.


  ¿Y… el café?, ¿quién arregló ese asunto? —cuestionó sacándome del trance.


  —¡Ah, el café! Hattie contactó a Fadigati, es propietario de ese lugar y le explicó solicitando su ayuda. Desde el hospital hablé con él y lo planeamos todo. Él preparó el café que te llevaron y yo partí de inmediato al restaurante para continuar con el plan, mientras tanto, Enrique vigilaba tu trayecto y se hacía cargo. También fue Enrique quien consiguió el apoyo del chico que te entregó el mensaje.


  —¿Y el apagón espectacular y oportuno a quién se lo debemos?


  —Eso también se lo debemos a Fadigati, en realidad no sé cómo se las arregló, seguramente conoce a alguien muy importante —sonreímos.


  —Creo que todo está claro ahora. Sólo falta informar a los nuestros que estás bien.


  —No te preocupes, ya lo saben. ¡No sabes lo felices que están tus padres y los míos porque serán abuelos!


  —¡Vaya! Finalmente yo era la única que no tenía noticias sobre tu recuperación. ¡Nunca dejarás de sorprenderme, Rafael!


  —Tampoco tú dejarás de sorprenderme nunca —dije en voz baja—, y nunca dejaré de agradecerte lo inmensamente feliz que me has hecho y lo que has debido pasar a raíz del accidente. ¿Sabes? Cuando leí tu artículo, nada hubiera deseado más que tenerte cerca para amarte y agradecerte el haberme devuelto la vida.


  La besé con vehemencia, moría por ella y por fin la recuperaba. No salimos de la habitación el resto del día, yo debía descansar, de lo contrario podría recaer. También Emilia debía cuidarse, además, había tanto qué decir, tanto qué pensar y qué planear, que no percibimos el paso del tiempo. Desayunamos y comimos en la habitación, por la noche nos dispusimos a cenar en el restaurante del hotel. Contacté a Fadigati y en su compañía pasamos una velada increíble. Me sentía renovado y palpablemente feliz, hacía tanto tiempo que no me sentía así, y todo se lo debía a ella. Durante la cena Fadigati agotó sus recursos para venderme la idea de fundar un Instituto Gastronómico en México. Ya que en ese momento no deseaba más ocupaciones, no le di muchas esperanzas y después de un rato nos despedimos.


  



  Jueves

   

  


  Desperté muy temprano cargado de energía. Me alisté pues debía reunirme con Claude y Alberto para preparar la inauguración del restaurante. ¡Qué cambio de vida! Me sentía entero y liberado de una carga emocional fermentada que opacaban mi capacidad de disfrutar la vida y, ahí estaba ella, dormida, tan apaciblemente hermosa y tan mía. La besé para despedirme, lo hice con temor, como si al besarla pudiera romper algún hechizo que la evaporara. No podía creer que empezamos de nuevo. Volví a besarla y dejé la habitación muy a mi pesar.


  Salí del ascensor con el tipo de sonrisa que agrieta el rostro; ¡cuánto tiempo oculta! Mi pecho respiraba aire fresco. Mi ilusión, mi fuerza, mi entusiasmo y mis ganas de vivir, tenían un objetivo de nuevo; Emilia y nuestro hijo. Saludé al recepcionista afectuosamente y me miró extrañado. Pude haber saludado a cada transeúnte que encontré en el camino. —¡Qué loco!—dijo una anciana a la que abracé al cruzar la esquina. Continué caminando algunas cuadras hasta alcanzar el Sena. Tenía la sonrisa congelada. Tomé un Taxi y me dirigí a las oficinas de mis socios.


  —¡Rafael bienvenido! Te esperábamos —me recibió Claude cálidamente. —Aquí me tienen, estoy listo para continuar con nuestro trabajo.


  —Debería descansar y dejar todo en manos de Enrique, ha hecho un excelente trabajo en su ausencia —sugirió Alberto.


  —No tengo duda al respecto y gracias pero, me encuentro muy bien ahora, ¡mejor que nunca! Debo asumir mi responsabilidad y lo hago con gran entusiasmo. —Bien, entonces no se hable más, detallemos la inauguración —finalizó Claude impaciente.


  Hablamos un par de horas y todo quedó listo, después llamé a Emilia, tenía una gran necesidad de escucharla. La percibí tierna y cálida como la añoraba, y acordamos que al terminar mis pendientes pasaría por ella para cenar.


  A raíz del accidente, del artículo de Emilia y la magnitud que cobró la historia, la campaña publicitaria se había reforzado y esperábamos un fuerte arranque; las reservaciones se habían agotado. Me reuní con Enrique y Claude en el restaurante, pues abriríamos al día siguiente. Ellos se encontraban conformando el menú de inauguración con el chef y organizando al personal de cocina. Terminada la reunión hablé con Enrique y todo quedó en sus manos. Me apresuré para encontrarme con Emilia, caía la tarde y quería disfrutar con ella nuestra estancia en París a partir de ese momento, ya que pronto regresaríamos a México.


  



  *****


  



  Me sentía muy animada, era momento de cambiar la gris esencia de los últimos días y salí “en busca de colores” y regalos para la familia, mientras Rafael finalizaba los últimos detalles para la gran inauguración del restaurante. Quería recorrer aquella ciudad con él, como antes, y comencé a planearlo mientras caminaba por las calles airadas. Hacía tiempo que no disfrutaba mi vida, mis días y la lluvia como estas pocas horas transcurridas. Hice algunos cambios a mi imagen, quería reflejar de alguna manera la inmensa alegría interna, era una forma de morir a la antigua Emilia cargada de fantasmas y sinsabores para dar vida a la nueva mujer, otra y la misma; quería sorprenderlo. Terminé las compras y me dirigí aprisa al hotel, el sol se ocultaba y seguramente Rafael me esperaba hacía rato. Lo encontré en la recepción y me recibió con un cálido abrazo.


  —¡Te ves hermosa! ¡Más!


  —Me alegra que te guste.


  —¡Mucho! —me abrazó—. Pediré que suban tus bolsas a la habitación, nos espera una exquisita cena en un lugar que te encantará. Me tienes que contar qué te hiciste... —Entregó los paquetes en la recepción y partimos hacia… no sabía dónde.


  —Déjame mirarte —me detuvo antes de subir al auto que aguarda frente al hotel y me absorbió en sus ojos—. ¡Dime que es real Emilia!


  Entonces lo besé, no pude más que besarlo y sentirme inmensamente afortunada por tenerlo a mi lado.


  Subimos al auto y después de un rato se detuvo junto al Sena…


  —Ven, subamos.


  Rafael me condujo hasta un bote como el de aquella noche en la que celebramos nuestra boda. La orquesta tocaba y la gente sonreía enfrascada en sus conversaciones. Verdaderamente parecería una segunda luna de miel, sólo que ahora a diferencia de la primera, éramos tres. Cenamos, bailamos, nos reímos, platicamos de muchas cosas, en especial de los recuerdos.




  


  Capítulo VII. La celebración


  



  Viernes

  Llegamos al restaurante al atardecer, Rafael deseaba cerciorarse de que todo estuviera listo a tiempo para la inauguración. Claude y Alberto invitaron a algunas autoridades públicas muy importantes, a la prensa, los socios de su editorial, la familia y los amigos. El evento se volvió la noticia del momento. Nuestros socios no desaprovechaban cualquier oportunidad publicitaria y, si Emilia la escritora y Rafael el exitoso empresario protagonistas de la romántica historia “La lettre d’amour” estaban presentes, ¡mucho mejor!


  —¡Los parisinos contarán esta historia y creará cierta curiosidad por visitar el restaurante, estoy seguro!—, decía Claude, quien se encargó de difundir que estaríamos esa noche.


  El restaurante lucía en todo su esplendor, y al fin pude apreciarlo con tranquilidad. Cada espacio, cada objeto cuidadosamente seleccionado, todo era armónico. Había una sección para los músicos, así que allí estuvo el violinista la noche en que Rafael me sorprendió.


  Fui recorriendo poco a poco el lugar, mientras él se encargaba de sus asuntos: el área de mesas, la barra, los pasillos, el tocador, la flamante cocina, hasta llegar a una hermosa puerta de madera que daba al jardín. Ahí afuera se encontraban dispuestas algunas mesas, engalanadas con soberbios manteles bajo un portal, cuyo techo rústico de gruesas vigas suspendía candelabros de hierro forjado con velas que iluminaban cada mesa. La variedad de plantas en el césped y en hermosos jarrones y macetas, se hallaban por todas partes, algunas de éstas, las pequeñas, pendían de las vigas; una fantástica combinación de flores de colores. Un camino de adoquines atravesando el jardín, conducía a una sección de mesas al fondo del restaurante —un portal similar al anterior pero más íntimo—, y hacía allá me dirigí. Todo era perfecto y lo admiré complacida, me sentí orgullosa de Rafael, como siempre.


  —¿A qué debo esa radiante sonrisa? —Rafael me sorprendió con un abrazó por la espalda, y me besó con ternura en la mejilla, giré y quedé frente a él.


  —¡Te amo Rafael! ¡Gracias por todo, gracias por amarme así!


  —¡Regresamos Emilia! Estos somos, juntos. ¡Te extrañé tanto! Y sé que tú a mí.


  —No entiendo en qué momento comenzamos a alejarnos y por qué lo permitimos pero… ¡aquí estamos!, amándonos más que nunca.


  Entonces me besó muy despacio, como la primera vez mientras bailábamos sobre el tapanco en el jardín de sus padres. Hubo otra colisión de estrellas hasta que terminó el beso y quedó su frente descansando en la mía, prolongando el silencio que se rompió después de varios segundos.


  —Me ausenté mucho tiempo Emilia, pero no más —separó su frente de la mía y me miró—. ¡Voy a reconquistarte cada día!


  —Rafael yo... —no sabía exactamente qué decir, me sentía feliz y todavía culpable al recordar mi reacción en la última discusión.


  —No es necesario que digas nada. Tenías razón, me ausenté, no supe qué más hacer para solucionar nuestros problemas y, terminé por evadirlos.


  —Tampoco yo supe cómo manejarlo, perdóname —sonreí y acaricié su mejilla—. Fui muy exigente, exageré en algunas cosas, dudé de ti, de tu amor de tu fidelidad. Me vuelve loca saber que Marina está cerca de ti y… en esa última discusión yo me mostré...


  —No, no… —giró el rostro y besó mi mano aún en su mejilla—. ¡Olvídalo ya! Te propongo cerrar este capítulo, todo quedó atrás, ¿quieres?


  —Está bien. Dejémoslo atrás, sólo como un recordatorio para no cometer los mismos errores.


  —De acuerdo. Y en cuanto a Marina yo…


  —No es necesario, olvídalo…


  —Es importante aclararlo. Marina es una profesionista capaz y leal en quien confío. Eso es todo. Lo que hubo entre nosotros quedó en el pasado y ambos lo tenemos claro. Además, ella y Eduardo están comprometidos; de hecho, no deben tardar en llegar.


  —¡¿En serio?! —no sólo me sentí sorprendida sino muy tonta por mis celos absurdos.


  —Sí, tienen una relación hace meses. Nunca me diste oportunidad de compartírtelo… o yo me sentía tan decepcionado por tus dudas que no quise mencionarlo.


  —¡Vaya! No sé qué decir…


  —No digas nada, ven aquí —me abrazó. Yo aún intentaba asimilar que otra vez era feliz.


  —¡Regresemos a la fiesta! —sugerí—. No quiero perderme ni un detalle.


  Claude y Alberto nos esperaban para presentarnos a los invitados que hacía rato llegaban. Cenamos en compañía de algunos embajadores, socios de la editorial y sus esposas; el menú fue exquisito. La prensa se mantuvo pendiente de Rafael y de mí en todo momento, nos hicieron algunas preguntas sobre la cadena de restaurantes, Contrastes-París, nuestra relación, nuestro hijo y los proyectos futuros. El cuarteto de cuerdas tocaba hermosos arreglos de grandes compositores mexicanos. Hattie y Enrique llegaron más tarde juntos, abrazados, y con gran alegría nos compartían su reconciliación —lo que fue nada grato para Alberto—. Marina y Eduardo también se hicieron presentes en la celebración. Fadigati se incorporó después y pasamos una velada maravillosa.


  Después de convivir con todos los invitados especiales de nuestros socios, finalmente decidimos marcharnos. Nos despedimos de Claude y Alberto a quienes no veríamos por un buen tiempo. Enrique estaría en París dos días más para concluir algunos detalles del restaurante y, por mi parte, todo estaba listo para el desarrollo del primer número de Contrastes-París, a lo que Hattie daría seguimiento al día siguiente, para afinar los pormenores con el equipo de la editorial de Alberto. Así que, a Rafael y a mí nos esperaban algunos días de vacaciones antes de regresar a México.


  Regresamos al hotel y planeamos el itinerario; siete extraordinarios días recorrimos la provincia francesa, y volvimos a México cargados de energía, de risas, de aire fresco y... de constantes mareos.


  



  Sábado, México, D.F.

   

  


  Llegamos a casa en la madrugada.


  —¡Estoy muerta de cansancio! ¡Feliz! Pero muerta de cansancio.


  Me arrojé sobre el sofá mientras Rafael colocaba unas maletas en el centro de la sala, y enseguida se recostó junto a mí.


  —¡Yo soy otro muerto, pero feliz! —reímos y nos abrazamos.


  Al poco rato me quedé dormida en sus brazos. No supe más hasta las 11 h, cuando desperté en la habitación mientras Rafael aparecía con el desayuno.


  —¡Buenos días, hora de levantarse! Huevos a la mexicana, jugo, pan tostado con mermelada y café —anunció mientras colocaba la charola sobre la cama—, ¿le parece bien señora? —me besó en la frente dulcemente.


  —¡Perfecto! Ven aquí conmigo, desayunemos juntos —sugerí.


  —Muy bien, mientras tanto, ¡tengo una propuesta para el fin de semana!


  —¿Ah sí?, ¿no estás cansado? —me sorprendió su dinamismo.


  —¿Cansado? ¡Por supuesto que no! Y estoy seguro que después del desayuno, tú también te sentirás como nueva. Mi propuesta es que vayamos a Tepoztlán. Qué dices? ¡Anda, anímate!


  —¿Otro viaje...? —no me mostré muy complacida.


  —¡Sí… pero es cortito! —señaló dulcemente para convencerme—. Después podrás descansar todo el tiempo. ¿Te imaginas? ¡Sábado y domingo en completa calma, fuera del bullicio de la ciudad! ¿Qué dices? —parecía promotor vacacional y me miró con ojos persuasivos, ¿quién podría resistirse?


  —¡Está bien, vamos! —dije animada finalmente.


  —¡Gracias! —me recompensó con un beso efusivo y fue a prepararlo todo para el viaje.


  Salimos para Tepoztlán a las 15 h. ¡Qué distinto era el viaje esta vez! Cuando efectué ese recorrido días atrás, nuestras vidas distaban tanto de lo que eran ahora. Todo se volvió un tema de conversación durante el trayecto. El camino y sus paisajes que hacía tanto no disfrutábamos ni juntos ni en lo individual, pues nuestras mentes se encontraban en otros asuntos. Repasamos una y otra vez lo ocurrido en París, deteniéndonos en nuevos detalles y perspectivas. Éramos como esos grandes amigos que dejan de verse por muchos años, y un buen día se reúnen para ponerse al tanto de lo que ha sucedido. Llegamos a Tepoztlán más rápido de lo que pudiera recordar. Nos embebimos tanto uno en el otro que se acortó el camino. Rafael hizo sonar el claxon tres veces, como antes, para felizmente informar que llegamos juntos, así que nuestros queridos Doña Tere y Don Jacinto, salieron para recibirnos por la puerta principal con su amplia sonrisa; así retomábamos nuestras costumbres.


  Siguiendo el ritual, después de entrar al garaje Rafael bajaría del auto, abriría mi puerta y me daría la mano para ayudarme a salir, entonces me besaría antes de dejarme entrar a la casa y, así fue.


  —Mi niña, ¡qué gusto! —Doña Tere corrió para abrazarme.


  —¡Lo logramos Doña Tere! ¡Aquí estamos, juntos! —la abracé agradecida por su compañía y apoyo durante mi reveladora visita.


  —¡Yo lo sabía mi niña! —y abrazó también a Rafael que se acercaba a mí—. ¡Señor, qué gusto verlos a los dos!


  —¡Yo estoy que no lo creo todavía, Doña Tere! —dijo Rafael radiante.


  Don Jacinto, aunque con menos efusividad por su carácter serio, también saludó muy afectuosamente. Entré a la casa con Doña Tere, en tanto Jacinto y Rafael se encargaban del equipaje. Caminé lentamente y miré en todas direcciones con atención. Quería ahuyentar el sufrimiento de mi última visita y traer nuevamente los recuerdos sin sentir dolor, a fin de cuentas me habían redimido. Me senté en la sala y miré hacia el patio. Doña Tere, sabia, me dejó a solas. Entró Rafael a la sala con las maletas y Don Jacinto se marchó. Rafael me observaba desde el vestíbulo con esa sonrisa discreta y los ojos caídos.


  —¡Deseé tantas veces que estuvieras aquí! —dijo Rafael dulcemente.


  Extendí una mano pidiéndole se acercara. Se sentó junto a mí y me abrazó muy fuerte. Si aquella fuera una escena de película, se habría escuchado una hermosa melodía de fondo. Me sentía feliz, protegida, salvada.


  —Tengo una sorpresa para ti en la huerta —anunció al cabo de unos segundos. —¿Ah sí?


  —Sí, ¡ven, vamos a verla! —atravesamos el jardín y fuimos hacia la huerta, al llegar a la reja que abre paso, me detuvo—. Pues bien, Señora Bonita, esto me lo habías pedido hacía tiempo y entonces no le di mucha importancia. Ahora creo que lo utilizaremos con frecuencia. ¿Estás lista?


  —¡Ya sé de qué se trata!


  —¿De qué?


  —¡Haz hecho construir el horno de barro en la huerta! ¿Cierto? ¡Muero por verlo!


  Tendrás que darme unas buenas lecciones de panadería.


  Me apresuré y crucé la entrada para recibir la verdadera sorpresa, una mayor y fascinante, la que realmente me tenía preparada y para lo cual, el horno sólo fue un anzuelo.


  ¡Felicidades! Gritó la muchedumbre que se hallaba en la huerta. En un espacio abierto al centro, iluminado con pequeñas lámparas colgantes, había dispuestas mesas en torno a las cuales se encontraban nuestros familiares, colaboradores, amigos y por supuesto nuestros queridos Doña Tere y Don Jacinto. Globos y todo tipo de adornos engalanaban aquel espacio y los árboles que lo enmarcaban. Los mariachis comenzaron a tocar y Hattie, Enrique y nuestros padres se acercaron para recibirnos. Rafael se coordinó a distancia con ellos para prepararlo todo, y así nos daban la bienvenida, así celebrábamos nuestros logros profesionales, pero lo más importante, es que así festejábamos nuestro amor y la continuidad de nuestra vida en familia. ¡Explotó la alegría en aquella casa, nuestra casa! La huerta era una algarabía de colores, risas, música y deliciosos platillos y postres. Se esfumaron los fantasmas y las dudas. Renacíamos con la certeza de una felicidad plena y de una lucha constante por mantenernos unidos. Aprendimos la lección, jamás olvidaríamos que el amor no vive sin nosotros.


  FIN
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